江蘇漁民上岸記

周麗娜

左圖：南京市浦口區漁民楊金海在漁船上留影（資料照片）；右圖：2023年7月18日，已成為江豚監測員的楊金海在浦口區的長江邊留影（季春鵬/攝）

隆冬時節，依長江而建的江蘇省江陰市鵝鼻嘴公園內，長江自西浩蕩而來，歡笑的游客在刻有“江尾海頭”四個大字的石碑前合影，清澈的江面上貨輪忙碌穿梭。在江邊，看不到垃圾，也不見漁船和垂釣人，遠方的江陰長江大橋清晰可見。

江陰擁有總長35.7公里長江岸線，是長江下游自上海溯江而上的第一個濱江港口城市。在古代，這里是長江入海口，是連接江海的咽喉要道，素有“江尾海頭”“鎖航要塞”之稱。

濱江村，是江陰市申港街道唯一擁有長江岸線的村莊。濱江村禁漁巡邏隊員宋華坤告訴《瞭望東方周刊》：“作為土生土長的濱江人，我在長江捕魚27年，長江養育了我全家。后來，長江里的魚越打越少。國家號召禁漁，我毅然交船上岸，村里組建長江禁漁巡查隊，我第一個報名參加。以前長江養育我，現在我要用實際行動來保護她，堅決做長江守護者，為子孫后代負責！”

2021年1月1日零時，長江流域重點水域“十年禁漁”全面啟動，前三年是“三年強基礎”。作為一項系統性工程，妥善做好漁民轉產安置，確保漁民退得出、穩得住、能致富，長江禁漁才有穩定、扎實的社會基礎。

幾年來，世代打漁為生的漁民轉產安置情況如何？退捕后生活如何？本刊記者走訪了長江岸線、長江下游太湖流域沿畔的昔日漁村。

宋華坤告訴《瞭望東方周刊》：“作為土生土長的濱江人，我在長江捕魚27 年，國家號召禁漁，我毅然交船上岸，村里組建長江禁漁巡查隊，我第一個報名參加。”

“小時候，我家后面就是長江，放了學就往長江邊跑，暑假更是整天都在江里玩，摸魚捉蝦，吃不完的拿去賣。那時候的蘆葦蕩真好看。”濱江村黨總支副書記、村委會副主任黃建國告訴《瞭望東方周刊》。

“黃田港北水如天，萬里風檣看賈船。海外珠犀常入市，人間魚蟹不論錢。”這是王安石寫于江陰的詩作。揚州籍詩人王令（長居江陰）也在《憶江陰呈介甫》中寫道：“魚蝦接海隨時足，稻米連湖逐歲豐。”這些詩句表明，早在北宋時期，長江就給江陰帶來了富庶與繁華。

然而，從20世紀80年代開始，“魚蝦接海隨時足”盛況不再，因長江生態環境惡化、過度捕撈等原因，“刀魚鮮、鰣魚肥、河豚美”，這些讓無數吃客垂涎的“長江三鮮”已難覓蹤影。

根據國務院《關于加強長江水生生物保護工作的意見》要求，到2020年，長江流域重點水域實現常年禁捕。部分漁民在禁捕退捕后變身為“護漁員”，這不僅是生計的轉變，更是生態環保觀念的轉變。

記者在濱江村江邊碼頭上看到，這里滿是貨船，旁邊的內河里則停著兩條小漁船。禁捕之后，捕魚船、漁網、漁具都被有償征收處理，僅留下這兩條船作為漁村文化的紀念。

岸邊是濱江村護漁執勤點。得益于科技發展，現在的護漁員已不用長期在戶外巡查，大部分時間是在有空調、洗浴間、高低床的執勤點室內看監控視頻。

黃建國說，從 2020 年8 月長江干流江蘇段水域禁捕通告下發以來，濱江村由村兩委、轄區民警組建了禁捕領導小組，安排護漁員 24 小時值班巡查，發現有釣魚捕撈者就及時勸離。禁漁巡查隊建立之初，有6名隊員，村里給每人發放月薪2000元，隨著宋華坤等人陸續到齡退休、人們禁漁意識增強以及違法釣魚人數減少，現在有3人在崗，其中2人是上岸漁民，1人是退役軍人。

70歲的宋華坤2023年剛從禁漁巡查隊退休。2022年，濱江村組建禁漁巡查隊，他第一時間報了名，佩戴“長江禁漁巡邏”紅袖套，每天堅守崗位，不定時在沿江6公里范圍內巡邏，引導和勸返江邊垂釣者。

剛開始禁漁，隊里沒有車，宋華坤就開自己的車巡邏。當時江邊釣魚的人很多，勸阻不僅遭到反駁，甚至會有危險。

有一次巡邏，宋華坤正要沒收一個非法垂釣者的魚竿。該垂釣者說：“都說你手勁很大，咱們較量較量。”宋華坤是典型的老漁民，皮膚黝黑粗糙，身材魁梧，手掌寬大，指節粗壯，至今還每天用冷水洗澡。聽了這話，他用一只手就一把奪過垂釣者雙手緊攥的魚竿。輸得心服口服的垂釣者告訴宋華坤：“我盯梢了你15次，知道你家住哪里，門口放著什么，但是沒敢對你下手。現在我知道了，你是真厲害，我們握手交個朋友，我再也不來長江釣魚了。”

黃建國說，除了巡查，濱江村還以線上線下相結合的模式開展宣教活動，在江堤入口、容易聚集的垂釣處以及轄區進出口等顯著位置，懸掛禁捕橫幅、制作固定廣告、安裝禁漁廣播、播放視頻資料，村志愿者在微信群、朋友圈定期轉發禁捕退捕宣教內容，宣傳禁捕執法和退捕漁民轉產轉業涉及的相關法律法規。

“現在小孩都知道長江里不能釣魚。”宋華坤說。

“經過幾年的努力，魚的品種和質量已開始增多變好。”黃建國說：“接下來濱江村會持續堅守禁捕值班巡邏崗位，持續協助執法打擊、防控監管，做好長江保護。”

熟悉水域環境、熱心公益的老漁民并沒有被時代拋棄，最近宋華坤又接到了救援隊的聘請。“禁漁蠻好的，原來渾濁的長江水清了很多，各種各樣的魚也多了起來，長江邊小船少了，垃圾更是少了很多。”宋華坤欣慰地說。

作為長江水系最下游的支流水系，江蘇最大的湖泊太湖流域江湖相連、水系溝通，猶如瓜藤相接，依存關系密切。湖區內的魚類物種資源豐富，是許多珍稀瀕危生物的主要棲息地。

地處太湖西岸的宜興市是典型的水網地區，境內有“兩湖三氿五蕩”，漁業資源豐富，職業漁民眾多。

宜興市農業綜合行政執法大隊大隊長張杰告訴《瞭望東方周刊》：“宜興市承擔著太湖、滆湖（蘇南地區僅次于太湖的第二大湖泊，也被稱為西太湖）兩大水域非保護區的禁捕退捕任務，共計689戶漁民，涉及9個鎮（街道）、18個專業水產村。該項工作自2020年10月1日正式啟動以來，截至11月30日，689戶漁民全部簽約退出捕撈，相關補償資金及社保資金均已補償落實到位，我市禁捕退捕工作主要任務全面完成。”

近年來，大港村在村莊環境整治上的投入近3500萬元。生態環境的改善也是上岸漁民擁護禁漁政策，安居樂業的重要因素。

據悉，宜興市退捕漁民中，在勞動年齡段內有就業意愿人數為831人。其中，438人被企業收納安置，169人自主創業或靈活就業，6人公益崗位安置，218人以務農等其他形式安置。所有退捕漁民均納入社會保障體系。

沿著宜興瀆邊公路一直往南，行至104國道宜興收費站，便到了與浙江省湖州市長興縣接壤的宜興市丁蜀鎮大港村。大港村有4公里太湖岸線，太湖禁捕后，新港漁家作為新港自然村新增的漁民上岸生活安置點，是大港村22個自然村之一，共有60戶漁民上岸安置。

新港漁業組組長趙洪大世代靠捕魚為生，作為捕魚老把式和老黨員，他在漁民當中頗具影響力。

退捕之前，漁民收入可觀。只要在太湖開捕時忙上一個月，就能掙得一年的收入。打撈上來的水產品從不愁賣，早在開捕前，浙江一帶的批發市場就定好了收貨協議。

太湖是漁民的“母親湖”。但季風性氣候、過度捕撈、水域環境污染以及愈演愈烈的藍藻危機，使太湖的漁業資源和生態平衡遭到嚴重破壞，加上禁捕政策的全面落實，一時間太湖漁民生計面臨轉變。

大港村黨總支書記呂立強告訴《瞭望東方周刊》，2020年9月底的一天晚上，村里召開退捕緊急會議，會議結束后，村干部隨即到漁民家中進行簽約談判。面對大量漁民簽約后又毀約，第一個簽下協議的趙洪大積極幫助做通漁民思想工作。7天內，漁民全部簽約。

對于依賴捕魚謀生的漁民來說，太湖是最重要的生計來源。漁民的技能大都來自太湖，捕魚之外的知識十分有限。

“退捕后最大的困難是賺不到錢。”持有合法漁業捕撈許可證的趙洪大一家上交了2條船和漁具，拿到補償30多萬元，其中一部分用于兒子在宜興購房的提前還貸。趙洪大表示，再有錢也不能坐吃山空，兒子已去學習開吊車，到工地上打工。

為了安置退捕漁民，丁蜀鎮舉辦了一場招聘會，10多家企業提供了50多個“家門口”崗位，年輕漁民都去廠里上班了。大港村成立了藍藻打撈隊和環境整治兩支隊伍，給年齡大、文化水平低的漁民提供工作機會，日薪百元左右。“村里很照顧我們，有活都先交給漁民干。”趙洪大說。

“以前打漁很苦，現在雖然錢少一點，但風吹不著、浪打不到，生活安全、穩定、開心。”趙洪大回憶40多年前，新婚剛3天的他出去打漁，遇到大風，當時通信不發達，沒有天氣預報預警，船小又沒有柴油機，全靠緊急升帆借助風力航行，要不是頭腦清醒、經驗豐富，他險些葬身湖中。

目前，大港村村級集體年收入超過1200萬元，遠近聞名的大港太湖石市場和西岸凰川酒店就在村內。近年來，大港村在村莊環境整治上的投入近3500萬元。生態環境的改善也是上岸漁民擁護禁漁政策，安居樂業的重要因素。

呂立強給本刊記者出示了當年的漁村照片，每家每戶邊上幾乎都有私搭亂建的冷庫、倉庫；河道沒有駁岸，兩邊堆滿貨品；村里隨處可見一堆堆用帆布蓋著的雜物……

“我們根據政策安排上岸建房。上岸之初，每家每戶都有好多不舍得丟棄的柴油桶，房前屋后無序置放，私搭亂建的鐵皮棚屋也有礙觀瞻。村里安排專門力量挨家挨戶動員，并規劃了專門區域圍擋集中存放雜物。約3000平方米的違建全部拆除，新港漁家的環境面貌大有改善。”趙洪大說。

2022年，大港村新港漁家提檔升級工程確定為大港村書記項目。呂立強指著一大塊剛平整的空地告訴本刊記者，為了解決漁民的吃菜問題，村里統一規劃了菜園，每家都會分到一塊，家前屋后亂種菜的現象將會改善。

記者在村里看到，往昔塞滿漁船、散發著異味的河道變得整潔開闊、水質清澈，魚群在水中悠游。新建的停車場、公共廁所、干凈整潔的路面、粉刷一新的沿河院墻上畫著江南水墨……大港村的環境治理和村莊建設讓上岸漁民過上了安定生活，新時代的漁家樂在這里展開畫卷。

2020年6月，江陰市濱江村申港口，宋華坤師傅（左一）在作業 （采訪對象供圖）

趙志軍的紫砂壺工作室內，四名紫砂壺工匠正在專心致志地做壺。32歲的趙志軍祖輩、父輩都是漁民，他的童年在住家船上度過，當時沒有電，只能用電瓶，后來靠岸停泊能拉電線，才看上了電視。沒有自來水，用水只能從岸上搬到船上或者直接取太湖水，再用白礬沉淀。夏天，住家船周圍漂浮著大量深綠色的浮沫，散發出陣陣腥臭味。他8歲時，住家船停到新港漁家，漁民們在村里砌了一排房子，開始了上岸生活。

趙志軍十二三歲就跟隨家人打魚，干些挑蝦撿魚的輕活，經歷過父母遭遇大風浪，也聽說過村里人的快艇被大浪打翻，所有人趴在封閉艙上，在太湖上漂浮了一天一夜，才被親人找到。以打魚為生的風險令趙志軍心有余悸，長大后，他堅定地選擇了丁蜀職業高級中學紫砂專業，2013年畢業，入職宜興紫砂工藝廠（一廠）；2015年，轉入國家級工藝美術師范雙元工作室；2018年，他自創工作室，目前每月出品80多把壺。

“打魚比做壺辛苦太多，且收入不穩定，禁捕前，好的時候一年能掙一二十萬元，但趕上不好的年景，一年只有幾萬塊。現在我們夫妻倆每個月就能掙兩三萬元。”趙志軍告訴《瞭望東方周刊》。

像趙志軍這樣不當漁人當紫砂匠人的“漁三代”，大港村有七八個。

“剛開始退捕時，家里人也比較焦慮。”趙志軍說，母親去廠里上過幾天班，現在在家幫著帶孩子。父親因為擅長漁民傳統技術打繩結，現在大港太湖石市場工作，月薪五六千元。按照禁捕退捕漁民安置保障政策，一張捕撈許可證可以解決兩個或三個人的失漁保險，其中包括養老金和醫保，母親現在不工作也能每月領到1000多元。

“幸好禁捕了！以前，村里80多歲的老人不顧關節痛、老寒腿，即使冬天蝦籠都結冰了，也要去收籠，根本勸不住，有些老人因此凍病而死。現在，我不用勸阻家里老人冒險打魚，心態輕松多了。”江陰市利港街道黃丹村上岸漁民丁國強告訴《瞭望東方周刊》，38歲的他已轉型為螃蟹養殖戶，中華絨螯蟹年產量達兩萬只。雖然現在養蟹和禁捕前捕魚掙得差不多，都是月入四五千元，但丁國強對打魚生涯卻毫無留戀。“每天在船上曬得黢黑，再繼續捕魚，老婆都找不到。”