
書柜里那把木制的玩具手槍,是我從童年時代一直保留至今的為數(shù)不多的東西之一。從手槍柄的底部看,還能瞧見水漬浸透的爛渣印記,只不過用黑色的油漆刷了一次,于是顯得不那么陳舊。
它沒有如今高仿作品的精細(xì),更不是工廠流水線生產(chǎn)的產(chǎn)品。只有簡單的手槍輪廓,用小鑿子鑿出的扳機(jī),用鋸齒慢慢掏空的槍管,現(xiàn)在拿在手里已經(jīng)顯得很小了。
制作這把槍的人叫趙小雷,1988年出生,做這把槍的時候,他只有九歲。
趙小雷是我的童年玩伴。他爸是街頭賣羊肉串的,起早貪黑,拖著炭筐烤箱,和趙小雷的母親一起在外奔波。長期沒人照料,趙小雷就成了野孩子。他身材瘦小,皮膚黝黑,眼睛大而有神。沒有爹媽照看的孩子,一般只有兩種結(jié)局:要么是被其他小孩兒欺負(fù)得哭爹喊娘,要么是自己奮斗稱王稱霸。趙小雷卻另辟蹊徑,用發(fā)明創(chuàng)造改變了自己,也改變了其他孩子的童年生活。
他能用紙折出各種動畫人物的形象——怪獸、恐龍以及電視里奧特曼的頭像,能用小吸管和肥皂水吹出各種各樣的泡泡,能用泥捏小人兒,能用撲克牌搭起不倒塌的建筑。
那把手槍也是他的作品之一。他制作了許多玩具,贈送給身邊的小伙伴,有時候連大人看了也嘖嘖稱奇。
我一直認(rèn)為,趙小雷是個天才。
他的動手能力極強(qiáng),家里的鬧鐘拆了再裝回去根本不是問題。我們小時候有一門課,叫勞技課,大多是教一些折紙、繪畫、雕塑、拼接之類的技能。一大本厚書,有些類似童年版的手工指南。……