《迷霧中的她》女性主義、波拉尼奧和消失的沖動

過去幾天，我一直在想是否可以將特倫克·勞肯視為子宮，一切在其中緩慢地等待成熟。

這個想法是去年年底看完電影《迷霧中的她》之后產生的。2022年12月，《迷霧中的她》在第四屆海南電影節上斬獲金椰獎。和第一屆的《我不是藥神》、第二屆的《氣球》（第三屆未評選）不同，它是一部阿根廷獨立電影，長達四個半小時，切分為上下兩大部11小章，以嵌套、互文和回環的方式講述了關于消失和尋找的故事，結構復雜又迷人。

故事發生地正是阿根廷小城特倫克·勞肯，潘帕斯草原南部，有飛碟一樣的奇怪建筑，所有道路都是林蔭道，籠罩著拉美文學爆炸時期的魔幻現實色彩。那是導演勞拉·奇塔雷拉的故鄉，勞拉給影片取的西班牙文片名即《TrenqueLauquen（特倫克·勞肯）》。她用了最聰明的辦法——影片中沒有人談論起小城，卻句句都在構建小城，一個在地緣和全球秩序下略顯偏遠陌生、卻孕育著新力量的特倫克·勞肯。

片中更顯性的主角是迷霧中的“她”。鏡頭掃過蕭瑟的河流、田野、閉門商店，兩個男人駕駛著一輛嘎吱作響的汽車尋找“她”。“她”也叫勞拉（巧的是，女主人公與導演、演員都同名），在市政府工作的準生物學家，也是電臺節目“新聞之海”的常駐嘉賓，為聽眾帶去她的專欄節目“創造歷史的女性”。她消失了。車上的男人一個是即將與她同居的男友拉斐爾，一個是介乎工作伙伴和秘密情人之間的當地人奇喬。

這是波拉尼奧式的命題：迷失與尋找，好比《荒野偵探》或《2666》中關于詩人、文學真諦的尋找，《迷霧中的她》則落腳在女性如何尋找自我。……