鄭振瑤：離開前已經遺忘

對于年輕觀眾而言，鄭振瑤這個名字，就像她演過的《城南舊事》一樣，是陌生而久遠的記憶了。她出生于1936年，13歲考入中國福利兒童基金會兒童劇團當演員，5年后入學中央戲劇學院，此后將近50年，她都活躍在話劇舞臺和大小影視作品中。

1980年，她出演了人生的第一部電影《飛行交響曲》，1982年，她參演了日后被視為代表作的《城南舊事》。小說《城南舊事》是臺灣女作家林海音的作品，講述了女孩英子在北京城南的童年生活，里面既有冬陽下的駱駝，也有敢于追求愛情的蘭姨娘。鄭振瑤飾演的是為了謀生而到英子家做女傭的宋媽，英子起先不懂為什么宋媽舍得離開自己的孩子，直到后來宋媽的兒子被淹死、女兒被送人，英子才懵懂地理解了成人世界的無奈。

鄭振瑤原先的角色多是知識分子，第一次扮演農村婦女，她頗為忐忑，甚至對導演吳貽弓說：“你要做好準備，這部電影有90%的可能砸在我手里。”話雖這么說，束上發髻、套上黑布袍的鄭振瑤卻精確演出了那個年代女性的苦悶和堅強，她贏得了人生中第一個重量級獎項——第三屆中國電影金雞獎最佳女配角獎。后來有人問英子的扮演者沈潔，長大了想做什么，沈潔說，想成為像宋媽一樣的演員。

更多機會紛至沓來，八九十年代諸多熱門電影和電視劇，都有鄭振瑤的參與。 2004年，鄭振瑤主演了人生中最后一部電影《美麗上海》。影片中，“文革”結束后，一家四個兒女走上了完全不同的人生道路，因為母親的一場疾病，他們重回上海，昔年的恩怨和隱疾也重新浮上了水面，鄭振瑤飾演的是母親。電影彌漫著一股離散的憂傷，導演彭小蓮獲評金雞獎最佳導演，鄭振瑤則獲得了最佳女主角獎。

之后鄭振瑤出演過熱門影視劇《錯愛一生》和《紅幡》。2015年，相伴60年的丈夫、舞蹈家游惠海去世后，她患上了阿爾茨海默癥。正如她先前對表演的洞見，“最動人的感情往往是被抑制的情感，低著頭流了很多淚，但觀眾一滴也看不見”，鄭振瑤以一種幾乎靜默的方式，從演過的電影、觀眾的視線和自我的意識中隱退了。她被早年定居澳大利亞的女兒接到南半球居住。2023年5月25日，中國國家話劇院公布了她去世的消息。

沒人知道她如何度過人生中最后的8年。1989年，新人導演彭小蓮帶著劇本到北京找鄭振瑤，告訴她，自己為了這部片子，口袋里只剩兩百多塊了。戲還是沒能拍成，一直等到13年后，兩人才合作了《假裝沒感覺》。而現在，彭小蓮也已經去世4年了。