“糖丸爺爺”顧方舟

對于幾代中國人來說，對兒時吃過的白色小“糖丸”印象深刻。這不起眼的“糖丸”，正是脊髓灰質(zhì)炎疫苗，它讓全中國的孩子遠離“小兒麻痹癥”，這一切的背后，是一位老人為之奉獻一生的傳奇故事。

1 “糖丸爺爺”顧方舟曾這樣總結(jié)自己的人生：“我的一生只做了一件事，就是做了一粒小小的糖丸。”小小的糖丸來之不易，顧方舟帶領(lǐng)科研團隊從大城市舉家遷往荒僻的云南山區(qū)，為這粒小小的糖丸奉獻一生。

2 1955年，一種急性病毒傳染病在江蘇南通突然爆發(fā)，得病的多是七歲以下的兒童， 病毒導致肢體殘疾甚至死亡，十分兇險。這就是脊髓灰質(zhì)炎，俗稱小兒麻痹癥。

3 脊髓灰質(zhì)炎屬于急性傳染病，很快蔓延至全國，短短兩年就有近兩萬名兒童患病，這是近兩萬個家庭難以承受的傷痛。有孩子的家庭陷入恐慌，即使在炎熱的夏季，也緊閉門窗，不敢讓孩子出門。

4 面對疾病的肆虐，1957年，顧方舟臨危受命，迅速組建研究團隊，開始脊髓灰質(zhì)炎疫苗的研究。

5 當時美國和蘇聯(lián)都已研制出了脊髓灰質(zhì)炎疫苗，有“死疫苗”和“活疫苗”兩種。“死疫苗”雖技術(shù)成熟，但接種周期長，成本昂貴。“活疫苗”雖成本低，但安全性尚需論證。

6 那時候的中國經(jīng)濟困難，疫情緊急，顧方舟幾經(jīng)考量，決定研究“活疫苗”。很快，脊髓灰質(zhì)炎病毒被成功分離。

7 顧方舟科研團隊選中云南昆明的玉案山開展科研工作。當時的玉案山一片荒蕪，科研人員克服各種困難，在建設(shè)工地挖土、打地基，一磚一瓦建立起了疫苗研究基地。

8 經(jīng)過不懈努力，1959 年底，第一批減毒活疫苗誕生了。大量的動物試驗證明，疫苗是安全的。但是還需要臨床試驗用在人身上的效果。為了節(jié)省經(jīng)費、縮短試驗周期，顧方舟決定自己上。他冒著患病癱瘓的風險，義無反顧地喝下了一小瓶疫苗溶液，一周過去，他安然無恙。他的同事們也紛紛效仿，以身試藥，沒有發(fā)生不良反應。

9 因為脊髓灰質(zhì)炎多發(fā)病于七歲以下的兒童，必須要在兒童身上進行臨床試驗。顧方舟想到自己不到一歲的孩子。“可萬一出了問題，妻子能原諒我嗎？”顧方舟經(jīng)過思想斗爭，他瞞著出差在外的妻子，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地給兒子喂下了疫苗溶液。

10 在顧方舟的感召下，同事們也決定讓自己的孩子來參加試驗。大家雖對自己的研究成果有信心，但畢竟存在風險，為了中國千千萬萬個兒童，初為父母的他們都抱著一種豁出去的復雜心情。孩子們每一次體溫變化，每一次咳嗽、打噴嚏，都讓他們提心吊膽。十天過去了，孩子們沒有不良反應，試驗成功！

11 1960年底，首批500萬人份疫苗在北京、上海等11個城市投放，疫情得到有效控制。顧方舟深知，要徹底消滅病毒，必須要把疫苗普及到每一個鄉(xiāng)村。當時最大的問題是沒有將疫苗低溫保存和運輸?shù)臈l件。顧方舟帶領(lǐng)團隊繼續(xù)研究，把液體疫苗做成了糖丸。運輸時把糖丸放進保溫瓶，再加幾塊冰就能有效保存。

12 從城市到鄉(xiāng)村，小糖丸被送到了中國的每一個角落，令萬千兒童受益。人們也親切地把顧方舟稱為“糖丸爺爺”。

13 2000年，“中國消滅脊髓灰質(zhì)炎證實報告簽字儀式”在北京舉行，已經(jīng)74 歲的顧方舟作為代表，簽下了自己的名字，我國成為無脊髓灰質(zhì)炎國家。

14 2019年1月2日，顧方舟在北京逝世，享年92 歲。告別儀式上，妻子李以莞寫給他的挽聯(lián)是：“為一大事來，鞠躬盡瘁；做一大事去，澤被子孫。”雖然我們?nèi)缃褚呀?jīng)告別了糖丸，有了新的替代藥劑，但“糖丸爺爺”值得我們永遠銘記。