秋夜漫畫屋

般般

看見老何開的漫畫屋，是我隔著柵欄欣賞不知哪戶人家種的番茄時，發現這個陌生小區里有個一樓的房間格外特別。鵝黃色的光線從里面滲出，讓有著矢車菊藍色玻璃的陽臺像個精致的禮物盒，玻璃上用奶白色膠帶貼出了板正的字體——不藏書屋。

名兒有意思，模樣也有意思。我繞了半天找到大門，進入這個老舊但非常安靜舒適的小區。剛拉開在陽臺開出的小門，就看見一只蹲在地上的奶牛貓。它扭頭看我，跟招呼老熟人一樣發出“啊啊”的短促聲音，我蹲下摸它腦袋，它就立刻“咕嚕咕嚕”。

被小組作業折磨的我瞬間得到治愈，趁著店主還沒來到這個房間，開始夾著嗓子對著貓咪說胡話：“給姐姐捏捏肉墊好不好？哇，你的肉墊是粉色的，小鼻子也是粉色的！”沉浸式擼貓時，余光感知到人影，再抬頭，就看見老何在通往另一個屋的門口，表情微妙。

我瞬間站起，有點尷尬地清清嗓子：“你好。”老何笑得和藹：“你好，要看點兒什么書？”有些社恐的我微微點頭，對著書架開始找自己想看的漫畫書。手冢治蟲的《火鳥》、富堅義博的《全職獵人》、五十嵐大介的《魔女》、九井諒子的《可愛的七個孩子》……包著透明書皮的成套漫畫整齊地安置在色澤溫潤的木質書柜上，像合著押韻的樂章，會在不同人的腦內奏出完全不同的曲調。

書柜很大很高，我踮起腳尖才能看到書柜最上面一層的漫畫全稱。根據漫畫稀有度、厚度、出版社等，租借一本的價格在3元到5元不等。我坐在正中間的桌子上看，一本一本又一本。

從夕陽剛下看到月亮在天幕上透亮滾圓。

老何在另一間屋子陶醉地聽他的黑膠唱片。

早已陷入劇情的我趴著看，端坐著看，站起來晃來晃去繼續看。

我看到第一個機器人“死亡”時，眼淚“啪嗒啪嗒”掉，三本之后用完了一包紙巾。有個說法是，我們在閱讀中看見了自己。我以漫畫故事為始，想著自己的小組作業還差一大堆，痛痛快快落下淚來。

書中機器人的悲傷、人類的悲傷與處在現實的我的悲傷混合在一起，在身體里醞釀，成為苦咸的淚水，再落到有著云朵印花的手帕紙上。

臨到十點關門，我還剩四本沒看完，就交了押金借回家看。掃付款碼的時候老何在書柜上翻了半天，拿出《冥王》隨書贈送的磁卡：“這個給你，這套確實好看。”他短暫地停頓后咧嘴一笑，“值得一哭。”

“我哭得那么大聲？”

“我是在聽歌又不是聾了。”

我把書和磁卡塞進書包，晃蕩到門口，貓咪也走了過來。

“歡迎下次再來。”老何斜倚在門框上說。

“一定再來！”我擺擺手，進入了夜色。