既尊重鈦，也尊重竹子

對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的定義有很多，其中之一是對(duì)精確度的追求，比如，精密制造。這里要用到一個(gè)概念：公差，即“機(jī)器工藝中允許存在的誤差范圍”。1776年，英國(guó)鐵匠威爾金森將蒸汽機(jī)氣缸的公差控制在0.1英寸，此舉幫助瓦特解決了蒸汽機(jī)漏氣的難題，也成了精密制造的開(kāi)端。

今天，精密制造中有些行業(yè)對(duì)公差的極限要求已達(dá)到10-35。精確不僅從源頭上定義了現(xiàn)代世界，更塑造了現(xiàn)代世界。從高鐵到飛機(jī)，現(xiàn)代生活越來(lái)越依靠精密制造的機(jī)器；從電腦到手機(jī)，精密電子產(chǎn)品為我們打開(kāi)新世界的大門(mén)，我們永遠(yuǎn)不知道門(mén)外還有什么新東西。現(xiàn)代生活讓我們執(zhí)著于追求精準(zhǔn)，消滅公差，因?yàn)樵诰苤圃祛I(lǐng)域一點(diǎn)瑕疵都可能帶來(lái)災(zāi)難。

光刻機(jī)的運(yùn)行環(huán)境是精確度要求最高的環(huán)境之一，它要求每立方米空氣中最多含有10個(gè)不超過(guò)0.1微米的微粒，否則一粒極小的灰塵都會(huì)在瞬間毀掉數(shù)百顆即將制成的芯片。

2010年11月4日，一架澳航A380飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)起火，緊急返航，最后發(fā)現(xiàn)問(wèn)題是機(jī)翼里連接翼肋和蒙皮的非關(guān)鍵連接件出現(xiàn)了1毫米的裂縫。

哈勃望遠(yuǎn)鏡在被送入距地球380英里的軌道時(shí)，由于主鏡頭上只有發(fā)絲的1/50粗細(xì)的誤差，導(dǎo)致它經(jīng)歷了1300天毫無(wú)意義的漂泊。

現(xiàn)代社會(huì)越發(fā)展，人們對(duì)精確度的要求越高。然而，精確追求的是完美，卻不是美。甚至，一定程度而言，精確剝奪了我們對(duì)美的體驗(yàn)。你能想象完全一樣的雪花、樹(shù)葉、山河能給人帶來(lái)美的體驗(yàn)嗎？大自然本身就是不精確的，但它帶來(lái)了獨(dú)一無(wú)二的魅力。

因此，人類在迷戀精密價(jià)值的同時(shí)，也要學(xué)會(huì)接受不精確的自然秩序。人類需要在精確和不精確之間找到一種平衡。

日本有些行業(yè)有高度的精確性，比如鏡頭打磨和拋光的完美無(wú)瑕，簡(jiǎn)直是精確的代名詞。但日本人對(duì)不精確的事物也很癡迷。我曾在日本盛岡市欣賞匠人制造的鐵茶壺，發(fā)現(xiàn)他們對(duì)手工藝品充滿崇敬和自豪，對(duì)自然的、粗糙的、不對(duì)稱和無(wú)常的事物，賦予了與精確、完美一樣多的權(quán)重。

1969年，日本精工表推出便宜、結(jié)實(shí)、抗震、準(zhǔn)確的石英電子表，問(wèn)世不到5年就差點(diǎn)把瑞士手表工業(yè)拖垮。然而，20世紀(jì)80年代，精工表管理層卻遭遇了一場(chǎng)良心危機(jī)，他們反思，一味追求機(jī)械精度的行為，是否和真正的制表工藝已經(jīng)毫無(wú)關(guān)系了？在機(jī)器人扮演主角的生產(chǎn)線之外，他們嘗試為手工表留存一線空間。

用黑檀木圍起24個(gè)封閉的工作間，每位制表工匠頭戴棉布白帽，身穿白大褂，坐在定制的椅子上用雙手制作手表。從擺輪到游絲，從輪系夾板到擒縱輪，所有零件都靠手工完成。

精工線每天生產(chǎn)2.5萬(wàn)塊石英表，每周七天不停產(chǎn)。而手工表這部分，20多名工匠一周五天的產(chǎn)量約為120塊。手工制表的精確性不如石英表，但它太漂亮了，充滿魅力，無(wú)可取代。

我認(rèn)為他們的做法是對(duì)的。很多制造特別是工藝品制造，重要的是人的參與，是人的耐心、細(xì)心，賦予產(chǎn)品以生命。很少有國(guó)家能像日本這樣同等尊重和贊賞精確與不精確，機(jī)器與手工藝。既尊重鈦，也尊重竹子；既著迷于未來(lái)，也尊重過(guò)去。

這種對(duì)過(guò)去、不精確的尊重，中國(guó)也存在。在中國(guó)一些地方，仍然可以見(jiàn)到用古老的手法來(lái)制作手工藝品，比如竹器、漆器。這些器件的制造并不追求絕對(duì)的精密。中國(guó)今天可以造出像C919大飛機(jī)這樣的精密科技的產(chǎn)物，也要堅(jiān)持自己的歷史，堅(jiān)持那些不精密、不準(zhǔn)確、非機(jī)械、非電子的東西，這會(huì)讓人們有更完整的體驗(yàn)，更幸福。

劉易斯·芒福德說(shuō)：“我們必須像重視科學(xué)、發(fā)明創(chuàng)造和務(wù)實(shí)組織一樣，重視情感的激發(fā)、道德與美學(xué)價(jià)值的表達(dá)。忘記該死的汽車(chē)，為愛(ài)人和朋友建造城市吧。”

現(xiàn)代社會(huì)，精密機(jī)器可以幫我們做太多事情，有越來(lái)越多節(jié)省體力的設(shè)備，我們甚至不必計(jì)算、拼寫(xiě)、正確地使用語(yǔ)法，機(jī)器都會(huì)幫我們完成。但同時(shí)，我們也需要思考，我們真正追求的是什么？比如，要想進(jìn)行有深度的自由思考，我們就不能讓電子設(shè)備掌控大腦，要不時(shí)把大腦放在清水中洗一洗，將不必要的信息洗掉，回歸純粹、專注的原始狀態(tài)。

人類保持對(duì)不精確事物的喜愛(ài)，保有善良、敏感、樂(lè)觀、好奇心、獨(dú)立思考，比任何精密的機(jī)器都重要。

（本文根據(jù)秦朔訪問(wèn)《追求精確》作者溫切斯特的記錄整理）（摘自“秦朔的朋友圈”微信公眾號(hào)，徐琛圖）