北京鼓樓正確打卡方式，竟錯過了這么多

文◎兵馬司（北京）

當你和風景錯過的時候，也許正在和歷史重逢。在北京城中軸線的最北端，屹立著古老的鐘鼓樓。鼓樓在前，紅墻黃瓦。鐘樓在后，灰墻綠瓦。鼓樓胖，鐘樓瘦……鐘鼓樓像個巨人，一直守衛著這個美麗的城市。

趙雷的《鼓樓》讓北京鼓樓成了著名網紅打卡地，拍照的年輕人和身后紅墻綠瓦的高大鼓樓合照，等待趙雷歌曲《鼓樓》中提到的107路電車……

我們站在鼓樓往遠處望去，馬路上汽車就像小甲殼蟲一樣跑來跑去，路上的人就像小螞蟻一樣爬來爬去。一陣微風迎面吹來，給酷暑的夏天帶來了一絲清涼，讓人也感覺舒服。鐘鼓樓一帶環境清幽，是人們休閑的好地方。

鐘鼓之聲滄桑、渾厚，讓我們想到一切永恒的東西，這是鬧市的回響，是一種廣博包容的心境。在古代，鼓樓是全城報時的地方，清朝每天戌正時分（晚八時）擊鼓十三響，謂之“變更”，也叫“定更”，以后每一更擊鼓一次，聲音洪亮，四城都可以聽到。文武百官入朝亦從鼓聲，三更起床，四更趕到午門外集合，五更就要入朝聽宣，奏事，領旨。

一組高大巍峨的“時間建筑”

都說“晨鐘暮鼓”是古代百姓起居的重要信號，遠望鐘鼓樓，巍峨壯觀，這座令人矚目的高大建筑，我們似曾相識，卻無可適從，心懷一些期盼、一絲疑惑、一點憂思，翹首以盼穿透千古的鐘鼓聲。

它曾經是元大都的中心，“鼓樓在前，紅墻黃瓦；鐘樓在后，灰墻綠瓦……”這是作家劉心武在小說《鐘鼓樓》中對北京中軸線上這兩座地標建筑的生動描述。

1994年的香港紅磡體育場，在“中國搖滾樂勢力”演唱會上，來自北京的青年——何勇唱起了《鐘鼓樓》，他的父親何玉生身穿長衫彈著三弦，他的同行和朋友——竇唯，著黑色立領制服、一臉清秀地吹著笛子，為他伴奏，留給搖滾歌迷永久的記憶。

元代的鼓樓在今鼓樓附近（具體位置，說法不一），名齊政樓，始建于元至元九年（1272年），是元大都的中心；元成宗大德元年（1297年）重建，明永樂十八年（1420年）成祖遷都北京，在興建宮室的同時，于今址處重建鼓樓，由于明代南北城墻的變動，因此這座鼓樓就不再是全城的中心而偏于城北。

清朝嘉慶五年（1800年）和光緒二十年（1894）先后兩次重修。

鐘鼓樓是元、明、清三代的報時中心，作為一組高大巍峨的“時間建筑”，鐘鼓樓前后縱置、互相襯托著矗立于北京中軸線的北端——既是扼守“紫禁后護”的重要城市地標，也是“號令全城”的首都報時中心，并始終與市民生活息息相關。

北京仍流傳著“緊十八，慢十八，不緊不慢又十八”之說。

細說北京鼓樓

普希金說：“一切過去了的，都會成為親切的回憶。”沉睡的城市被暈染，黃昏的幽柔被夕陽映著，默默與歷史的色調共舞。

鼓樓，灰筒瓦綠剪邊，重檐歇山頂，通高46.7米，通面寬34米，通進深22.4米。樓底層共有拱券式門八座：南北各三座，東西各一座。北墻東側有旁門，內有登樓石階梯，南北向傾斜45°，共60級，然后拐彎向西，東西向傾斜45°，亦有9級，即攀登69級石階梯方到達二樓。二樓四面均有六抹方格門窗，四周有廊，寬約1.3米，帶木護欄，望柱高1.55米，建筑面積為1925平方米。第三層是暗層。整座建筑坐落在高約4米的磚石臺基上，通寬為56米，通進深為33米。南北有磚砌階梯，鼓樓總占地面積約為7000平方米。南側門前有石獅子一對，高約1.25米。

更鼓，為報時器具，置于鼓樓二層上，原有25面，其中大鼓1面、小鼓24四面（以代表1年24個節氣）。隨著世事滄桑，歷史的變遷，上述報時鼓大部分都遺失了，現僅殘存大鼓，這面大鼓鼓面直徑約1.5米，是用整張牛皮蒙制的，但鼓面已是刀痕累累，是清光緒二十六年（1900年）八國聯軍侵入北京時日本軍隊的“杰作”。在人類漫長的歷史里，我們肩負著沉重的使命在掙扎中前行。戰爭的炮火卻摧殘著文明，踐踏著生命，讓我們痛心疾首。越來越多的人呼喚和平。

鼓樓擊鼓報時，有一定的規律。每晚7時“定更”，擊鼓兩通，共108聲，以后，每個更次都擊鼓兩通108聲，直至五更（晨5時）擊最后的“亮更”鼓。

銅壺滴漏，是我國古代計時器具之一，鼓樓上原有銅壺滴漏一座，但早已遺失無考。據《圖書志書》記載：“鼓樓之銅刻漏制極精妙，故老相傳，以為先宋故物，其制為銅漏壺四：上曰‘天池’，次曰‘平水’，又次曰萬分，下曰‘收水’。中安繞神，設機械，時至，則每刻擊繞者八，以壺水滿為度。涸則隨時增添，冬則用火溫之。”當時，鐘、鼓二樓擊鼓撞鐘均以此為度，到了清代改用時辰香計時后，漏壺計時法方廢止。

麒麟碑，并非鼓樓之物，原在麒麟碑胡同，傳說是明代仇鸞府前石影壁浮雕麒麟，故名之。后因仇鸞勢敗，這塊碑被埋在地下，清末民初出土后，被移到鼓樓內“借屋藏嬌”。

剛解放的時候，鼓樓周圍有一句“鼓樓冒煙兒”的傳說。1950年8月，每當夕陽出現，鼓樓頂端的西部就出現了大團烏云狀的煙氣，每天都有一大堆人看，甚至連天津也有人跑來看。

后來平津衛戍司令部的幾名戰士們，在請教了鼓樓建筑結構后，爬上了鼓樓。戰士們一看，哪里是什么煙氣，是集中飛舞的搖蚊。是無數飛舞的搖蚊，形成了煙霧狀，看起來就像鼓樓冒煙兒。請教生物學家才知道，是因為當時在挖三海（北海、中海、南海），湖水都排干了，搖蚊無處交尾產卵，恰好鼓樓上有一長溝洼水，就成了它們的窩，飛舞起來就被看成了煙霧。事情一搞清楚，謠言就不攻自破了。

民國十四年（1925年），鼓樓建立京兆通俗教育館，向社會開放，建立了書報閱覽室，民眾問事代書處等，“七七事變”后停辦了。

北京鐘樓的傳說

古老的鐘樓承載著歷史的波瀾，沉郁的鐘聲蕩漾著塵封的古遠。這個鐘樓沒有卡西莫多，他指揮著巴黎鐘聲攝人心魄的樂章。

鐘樓位于鼓樓北約100米處，明朝永樂十八年（1420年）在元朝的萬寧寺的中心閣基礎上建立，不久就遭到火災焚毀，清朝乾隆十二年（1747年）重建，改用磚石結構，與鼓樓相對。

鐘樓建成后，為給京城報時，皇帝下令鑄一口大銅鐘。

鐘樓也有一個古老的傳說。建城的官員召集天下的工匠來京鑄鐘，連鑄三年，鐘未鑄成，皇帝大怒，斬了監鑄太監，并限令80天鑄成大鐘，否則便將全體工匠處斬。眼看限期臨近，鑄鐘屢屢失敗，老銅匠華嚴心急如焚。女兒華仙心想，此次鑄鐘如此艱難，莫非缺少點“靈性”。

于是，她向爹爹懇求，定要到鑄鐘現場看看。鑄鐘這天，朝廷命官，大小工匠頭領都到齊了，只見銅水在爐中翻騰，幾次取樣，華嚴師傅都搖頭，眼看最后一爐銅水又要失敗，全體工匠即將被斬。

正在這時，華仙姑娘沖到爐邊，對爹爹說：“您看那天上是什么？”華嚴師傅抬頭望去，只見天上正飄來一朵朵彩云，此時華仙縱身跳入爐中，老銅匠一把沒抓住，只抓起一只繡花鞋。剎那間，爐火升騰，銅水翻滾，華嚴師傅忍痛發出號令“鑄鐘……”

工匠們一起努力，大鐘鑄成了。為了紀念華仙姑娘，在鐘樓西邊的小黑虎胡同24號特修建了“金爐圣母鑄鐘姑娘廟”，俗稱“娘娘廟”，后來“娘娘廟”被拆，在原地蓋起了平房，現已蹤跡難覓。

在鐘鼓樓之間有一片空地，這里曾經是和天橋齊名的民眾商場，場內有兩家茶社，茶社邊有酒攤，周圍是民間藝人所設的小戲園子和撂地的曲藝和雜耍的場子，每天過午，鑼鼓喧天，風靡一時。

商場內也有一些風味小吃，如扒糕、涼粉、灌腸、豆汁、爆肚、油茶、豆腐腦等，商販支起大棚，擺上長案、板凳，就開張營業，天天熱鬧非凡……

生命能承載多少記憶，有的人過完一生也沒有留下多少記憶，而智者則把過去的每一分每一秒沉淀了下來，變成一筆可觀的財富。

“萬籟此都寂，但余鐘磬音。”暮鼓與晨鐘，在如水的夜色里，我們靜靜地聽著那古老的聲音。

鐘鼓樓的歷史無處不在，記憶悄悄地藏入心間，醞釀發酵，或許有朝一日會散發出濃濃的醇香……