不生氣的秘密

艾小羊

有人說香水是這幾年最不應該購買的東西，一來沒啥用，二來很耐用，一瓶100ml的香水感覺能用一輩子。

但我就屬于省什么都不能省香水的那一類，年輕時還因香水出過糗。那時候喜歡猛烈的午夜香，有次去見一位茶藝大師，大師召集大家一起品茶，一盞茶泡好，她讓每個人輪流聞香，我最后一個，聞完遞還給大師，大師拿到鼻下一嗅，差點沒熏個踉蹌，因為上面沾了我的香水味。后面的品茶環節，我被勸了出去。大師情商很高地請她的徒弟陪我參觀其他茶室，但在場所有人都知道為什么。

后來我看到某位艷麗女明星的采訪，作者說她身上永遠有一股濃烈的香水味道，所到之處，即使她已離開半個小時，依然留有她的香味，讓她顯得像一頭用氣味識別領地的野獸。當年的我差不多也是這樣，明明只是早上在辦公室改過稿子，傍晚下班主編進去，還會問我是不是剛走。

后來我反思，香水弄得好是悅人悅己，弄不好就是空氣污染。所以，現在香水于我而言，更像每天必用的私密用品：在我做一件不那么喜歡或者有壓力的事情時，用來制造輕松愉悅的氣氛。

我書桌上常年放一瓶香水，每次寫作之前噴噴。這個工作的儀式感我堅持了十幾年，從香水的消耗速度，就可以看出當月的工作量——工作多，意味著辛苦；用香水，又似乎代表生活的美妙。人生苦樂參半，能用香味蓋住苦工汗味，是一件幸事。

我的香水還用在做家務的時候，在烏木、晚香玉、鼠尾草、柏樹、佛手柑的淡淡果木香氣中吭哧吭哧拖地板，跟去森林里徒步好像也沒有太大的區別，反正都是消耗卡路里。

一個喜歡珠寶的朋友說她陪娃寫作業的儀式感是戴祖母綠戒指。在三大貴寶里，祖母綠最脆弱，容易開裂走油，磕不得碰不得。她戴祖母綠戒指就是為了提醒自己不要打娃，萬一把寶石打裂了不劃算。指間的綠光不僅是束縛更是安慰，不管娃有多氣人，生活還是閃亮的。

她有一個挺大的楠木珠寶盒，里面有一枚特意讓人刻的章，上書篆體“不生氣的秘密”。

我去她家玩，附庸風雅，把這枚印章蓋滿一張紙條，回家把紙條壓在香水瓶下面。后來紙條被女兒拿去壓她的棉花娃娃了。她自己每天穿幾十塊錢一件的T恤運動褲，拒絕漂亮衣服，說穿著不自由，卻給娃娃買了無數行頭，從裙子斗篷到眼鏡皮靴，應有盡有。

雖然不清楚她在娃娃身上寄托了什么，但我知道擺弄娃娃也是她的禪定時刻，是她不生氣的秘密。

曾經采訪某位智者，提到她生命中的艱難年月時，她說，“人只要還有愛好，就什么都不怕。”

人生是一個龐大的體系，兩條腿走路難免磕磕絆絆，需要加一點支撐，三點成面才穩當。但究竟加的這一點是什么，每個人的看法不同。在我看來，這一點必定不依賴他人、不被旁人左右、不帶情緒，極度自我、私密，帶來的快樂誰也搶不走。

不管是臭美、運動，還是沒什么回報的手工，在經年累月的彼此依靠下，已成為自我的一部分、成為生活的信仰——相信明天無論有多么難，總有閃光的時刻，支持我們走下去。