文物修復師都知道羅馬的哪些秘密

個人探索的諸多方式，最后會積累成對城市文化的了解。

塔林在小紅書上的賬號叫“我在羅馬修文物（導游）”，乍一看，文物修復師和導游這兩個身份不搭界，但對塔林來說，它們實則渾然一體，他調侃式介紹：“不想當導游的博士不是一個好的文物修復師。”

塔林在羅馬，有時專注地修復文物，有時獨自去探索城市的角落，有時領著游客朋友走走看看。他贈予游客這個城市的故事與秘密，游客贈予他好奇且多變的新視角。

對他來說，藝術與文化從來不是單一學科，通往風景的路也永遠不只一條。

知道事物是如何被創造的，甚至知道它的深處是什么樣

2022年，塔林博士畢業，他已經在羅馬12年了。

最初是來文藝復興的發源地學藝術。在羅馬藝術學院，他偶然間對“古法貼金”技藝產生了興趣，開始跟隨一位老修復師學習文物修復。一路學下來，不僅讀了羅馬大學建筑歷史繪圖與修復專業的博士，還隨導師參與了許多文物修復項目。

塔林說，修復文物的樂趣，在于做修復時發現前人的創作方法和工藝，以及發現一些藝術品的隱藏細節——好像看到了藝術史的彩蛋。

在博爾蓋塞美術館工作時，塔林會乘坐升降機勘察壁畫，在高處，他得以觀察到貝尼尼著名雕塑的頭頂。“置于高臺上的雕塑，頭頂是看不到的，很多藝術家都不會對此處精雕細琢。貝尼尼一直是追求極致的人，但當我升到高處，發現他并沒有在人們看不見的頭頂堅持完美主義，瞬間感慨，他畢竟也不是完人啊。”

修復文物的過程是冗長的，對塔林來說，這是一份能用自己雙手參與歷史的工作。他說：“每次修復，都是在還原藝術品的生命痕跡，這種成就感很難用言語來表達。文物修復師的責任，就是在尊重歷史的前提下，讓文物活過來。”

一個文物修復師眼中的城市與普通人眼中的有什么不一樣？塔林說，可能就是文物修復師眼睛里能看出更多信息，看到的不只是城市事物的表面，也知道它是如何被創造的，甚至知道它的深處是什么樣。

比如博爾蓋塞美術館中有一部分地面不能踩踏，游人猜測是因為馬賽克太精美，怕被踩壞，其實并不是這樣，而是因為它下面的支撐部分是木架結構，某些位置過度受力會有垮掉的風險。

塔林有時會在網絡上傳一些近距離拍下的教堂穹頂畫細節，也會告訴大家，每周一閉館日，在游客看不到的空曠美術館里，文物修復師們會用堪比清理相機傳感器的細膩手法來給雕塑做清潔。帶朋友去博爾蓋塞美術館，會告訴他們，仰視穹頂上的繪畫時，總有一部分視線被建筑小構件遮住，而在那些地方，就隱藏著畫家的簽名。這樣的小秘密，如果不是長期在美術館親手參與維護，站在高架上面仔仔細細觀察過，是不可能知道的。

在跟隨團隊進行大修復項目的間隙，塔林也會在自己的工作室一件一件修復四處收集的古物。他說：“我享受修復每件舊物的過程，就像是與過去的人對話。比如‘貼金，前期對殘破的地方做修補，小物件大約兩個小時能完成一遍，放它風干幾天，之后再打磨。邊聽輕音樂邊工作，往往三四個小時倏忽而過。”

去城市的角落里，尋找“美”背后的故事

2017年的一天，塔林在臺伯河岸邊散步時偶遇一對中國老夫妻，他們圍繞著羅馬的歷史、藝術、建筑聊了很久。分別之前，老夫婦說，“你講的這些東西特別有意思，為什么不試著做個文化傳播者？”于是他開始嘗試帶陌生人探索羅馬。

意大利擁有大量世界文化遺產，很多城市的規劃也十分古老，路網設計不利于汽車行駛。拿羅馬來說，從許愿池到萬神殿步行只需六分半鐘，中間還能看到哈德良神殿，體會周邊環境，經過特色小巷。但如果包車，這兩個點之間需要行駛14～16分鐘，且無沿途體驗。

所以，了解意大利古城，最好的方式就是沉浸其中，去熱門景點只是淺嘗輒止。

傳統旅游是讓人們打卡一個又一個“點”，而有目的的探索，則是以不同的視角與故事，把這些點連成線，再轉換成對城市歷史文化的深入理解。

最多變也最吸引人的，就是這些“線”。塔林最喜愛的“線”，就是去看某位藝術家的人生軌跡，拉斐爾的，貝尼尼的。

“我是羅馬導游。從貝尼尼作品中這只摁進普羅塞爾皮娜皮膚的手開始，帶您了解貝尼尼和羅馬的淵源與情愫，那些羈絆，那些輝煌，那些憤怒，與那些無奈。”游客很容易被塔林這段傾注感情的預告迷住。

跟隨一位在羅馬學藝術的文物修復師，帶著對藝術與歷史的激情觀察這座城，用一天看完藝術家的一生，這實在是令人向往的體驗。

塔林談起貝尼尼幾乎停不下來，他說貝尼尼和文藝復興時期的羅馬誰也離不開誰，今天的羅馬就是一座露天博物館，在一個不經意的轉角就會發現貝尼尼的痕跡。

“穿梭在羅馬大街小巷，放慢腳步，細心觀察，也許一幅1614年的濕壁畫就靜靜藏在街角。”塔林說。

他帶人去過一個教堂，叫圣依納爵堂，不很出名，卻擁有令人震撼的穹頂，許多人來到這里通常拍幾張照片就離開了。塔林告訴同行者，這個穹頂出自藝術家安德烈埃·波佐之手（波佐是中國人最早接觸幾何透視學的“窗口”），穹頂背后，有許多關于幾何透視學的奧義值得展開。

跟著塔林看過羅馬之后，很多人打開了新世界的大門：看見了沒留心過的細節，記住了建筑背后的故事，了解了城市的一段歷史。

塔林說，“我更偏向于尋找美背后的故事。”

羅馬不是一天建成的，探索它自然也需要時間與耐心。塔林喜歡在城市的角落中尋找驚喜，進窄巷，尋小咖啡館，和老人們聊天，了解不同街區的文化、歷史乃至八卦故事。某次，塔林聽老人們閑談某堵墻上的陶片是6世紀出產，后來有些運到某教堂鋪地面，18世紀教堂倒閉，陶片又散落民間，就對陶片產生了興趣，后來開始收集古陶片，回來自己做清理、修復。

同樣，游客中也有人因為塔林而對文物修復感興趣，想去參觀他的工作室。塔林向他們演示自己的日常工作：如何修復一個古舊的鏡框、怎樣細心地處理脆弱的古老紙張……

每次與游客分享這個城市的歷史故事、藝術奧秘，塔林自己就以全新的視角再次探索了這座城市。

在他看來，藝術、建筑、攝影、讀書……這一切都是相通的，個人探索的諸多方式，最后會積累成對這個城市文化的了解。

Ｑ＆Ａ

你心目中完美的“城市探索”方式是什么？

塔林：探索不在于走的路有多遠，而在于用足夠多的視角來看熟悉的城市，在于此時此刻沉入這個城市的細節有多深。最好有引人入勝的主題，有充足的互動，有驚喜和亮點，比如能參觀到不常開放的場所，能了解隱藏在角落里的文化細節……總之，要讓人在探索中獲得愉悅、啟發和深入的文化認知。

羅馬之外，還有特別喜歡的意大利城市嗎？

塔林：阿西西是我喜歡的一個城市，這個小城又稱“玫瑰色圣城”，它是圣弗朗西斯科的出生地，整個城市用蘇巴修山產的淡粉色大理石建成，每到下雨天，大理石的色調會變成更豐富的粉紅。推薦大家去一下，體驗一場玫瑰色的城市浪漫文化。

人物介紹：塔林

羅馬美術學院和羅馬大學雙碩士，羅馬大學文物修復系博士。文物修復師、導游，熱愛旅游、攝影、藝術、建筑、歷史。