“后真相”下的“檔案真實—檔案虛構”與身份認同的建構邏輯

閆 靜 /山東大學歷史文化學院

1“后真相”中的真實與虛構

“后真相”（post-truth）一詞在2016年底成為《牛津詞典》所評選的年度熱詞之一，該詞匯起初被用于哲學圈層和國家政治領域，隨后逐漸滲透至日常生活的各個方面。“后真相”并非是指真相或真理的對立面，但又不等同于慣常所說的真相與真理。赫克托·麥克唐納在《后真相時代》中提出了“競爭性真相”的概念以解釋“后真相”的內涵意指，并引入了理查德·伯頓的名言：“真相是散落成無數碎片的鏡子，每個人都認為自己看到的一小片是完整的真相。”[1]由此，競爭性真相既包含著部分真相，但卻不代表全部的真相，甚至是被片面真相所導向的虛構。

檔案與真相之間有著千絲萬縷的聯系。如果將檔案看作敘事的重要媒介和文本來源，那么檔案敘事就被賦予了極大的力量，檔案也因其原始記錄性而賦予了檔案敘事更強的真實性。但盡管如此，檔案敘事并非昭示著唯一的真相，它可能僅是真相之一種或一個側面，這就類似于麥克唐納所言“競爭性真相”。在這其中，檔案以其真實性（“檔案真實”）為后真相時代添加了眾多“競爭性真相”中最為可靠、可信的歷史記錄；但另一方面，檔案記錄也可能由于種種原因會出現與真相之間的偏差（“檔案虛構”），這體現在檔案所載內容中由于情感或利益而“超越”真相的敘述表達。

由此，在“后真相”語境下，除了慣常所關注的“檔案真實”外，“檔案虛構”同樣也不容忽視。而檔案與認同天然相連，檔案是呈現身份認同的信息媒介，是建構身份認同的記憶憑證，檔案承載著“我是誰”的身份信息，也蘊含著“我可以/將會成為誰”的認同基因。但基于“檔案真實”與“檔案虛構”建構的身份認同，二者的邏輯理路卻有所不同，兼具真實與虛構的二重性。正如周憲在《認同建構的寬容原則和差異邏輯》一文中所言，認同是一個集虛構性和真實性二合一的概念：認同具有真實性，是因為“認同本身是一個存在的心理事實，關系到一個人或一個群體的現實存在及其延續”；但認同又具有虛構性，并非說認同“純然是一個幻想，而是說認同是一種心理建構或敘事”[2]。既然檔案是建構身份認同的媒介，那么基于“檔案真實”與“檔案虛構”的身份認同建構則蘊含著一定的差異邏輯。目前學界對檔案建構身份認同的機制與機理的研究多從“檔案—記憶—認同”三者的關系入手[3]，而鮮少辯證地分析真實與虛構之下檔案建構身份認同的差異邏輯。本文對這一議題的探討不僅可以豐富檔案與身份認同研究的理論內涵，更能為實踐活動中檔案建構身份認同的邏輯理路提供些許啟迪。

2“檔案真實”參與身份認同建構的邏輯理路

2.1“檔案真實”闡釋

“檔案真實”一直是檔案工作者引以為傲的職業邏輯起點，他們所保存和守護的檔案具有其他任何文獻所不具備的特質，這種特質的最顯著表征即是“原始記錄性”，亦可理解為“檔案的真實性”。盡管后現代主義思潮對檔案職業的滲透，導致檔案學諸多理論受到挑戰，但“檔案的真實性”卻一直是檔案界根深蒂固的專業信條。

對于“檔案真實”，可以從兩個層面加以理解：一是檔案表面歷史遺跡的真實，即歷史的真跡；二是檔案內含歷史內容的真實，即歷史的真實[4]。對于其一，檔案表面歷史遺跡之真是不可置疑的，只要檔案形成起，它就帶有歷史的痕跡，如書寫方式、書寫載體、所用措辭和適用語境等，即使偽造的檔案也帶有偽造者所處時代的歷史痕跡。因此，從這個角度來看，檔案表面負載的歷史遺跡永遠都是真實的，都是時代的烙印，有時很多史家還會以檔案的歷史痕跡之真來判斷檔案的歷史內容之假。而對于其二的檔案內容之真，一般而言，檔案是隨著人類社會活動的自然發展而自然形成的產物，加之檔案以全宗為基本單位進行保存，即表明檔案是一個群體的概念，檔案之間的有機聯系增加了檔案作為歷史真實記錄的效力。換言之，每一份檔案是歷史的部分記載和片段，如果要通過檔案了解小至某一事件的前因后果、大至整個人類的歷史進程，則需要全宗內諸多檔案甚至不同全宗檔案的集合，誠如利奧波德·馮·蘭克所言，檔案中豐富的信息可以相互彌補彼此的不足，共同構成一個比較完整的歷史事實序列[5]。檔案能夠作為揭秘真相的重要元素，也從側面說明了檔案的真實。

2.2 制度導向：“檔案真實”下的身份建構與認同延續

基于“檔案真實”所建構的身份認同一般是制度導向下的結果。真實的檔案就如同拉康的“鏡像”一般，將檔案所載主體自身的形象、特質等身份信息躍然紙上，檔案的自然形成規律也使得其中蘊含的身份信息自然而然地呈現出來，這種身份的呈現更多的是無意識的，身份感蘊含的認同感也隨著制度化的規引而逐漸延續下去。換言之，“檔案真實”下的身份認同更類似于曼紐爾·卡斯特所言的“合法性認同”，即“由社會的支配性制度所引介，以拓展及合理化它們對社會行動者的支配”[6]。這種制度導向下的身份呈現和認同延續更加中規中矩，“關系到（一個人或一個社會群體）本身而不是其他某人或某物”[7]。這些起到規引性作用的制度可以是檔案管理制度（一套嚴謹的專業系統），也可以是檔案權力規制（權力體系蘊含的社會規制和規則）。

檔案管理制度是“檔案真實”下身份呈現與認同延續的有力保障。從檔案的收、管、存、用的流程延展開，制度化的檔案管理流程是保證“檔案真實”下身份呈現與認同延續的重要基礎。沒有檔案的收、管、存、用，就難以保證系統完整的檔案留存和后期的深度開發與利用，檔案中的身份信息自然就被隱匿甚至自然消失了，更遑論通過檔案進行認同的延續了。以慰安婦檔案[8]為例，“慰安婦”（性奴隸）不僅是揭示日本軍國主義罪行的一個符碼，更是一串鮮活的女性命運的寫照。目前，中國中央檔案館、遼寧省檔案館、上海市檔案館、南京市檔案館等保存的關于“慰安婦”的檔案，清晰地呈現了日軍當年強征“慰安婦”、開設“慰安所”的歷史事實。通過這些檔案，更多鮮活的女性身影呈現在世人面前，他們的“慰安婦”身份得以展示于眾。盡管往事不堪回首，但“慰安婦”身份并非她們的恥辱，而是伴隨她們一生的自我認同的延續，她們人到暮年還在這一身份籠罩之下等待一句道歉；也是全人類對和平與人權理念認同的延續，正是這批檔案提醒我們要珍愛和平、摒棄任何形式的暴力。同時，這批檔案也提醒我們，“慰安婦”身份下一個個鮮活的生命和擲地有聲的名字不該被抹去或僅僅被一個符碼所替代。檔案館收集、管理、存儲、保護和提供利用這批“慰安婦”檔案不是想再一次揭開這些可憐女性的傷疤，揭示伴隨其一生的“慰安婦”身份，而是意欲通過這批檔案中被侮辱摧殘的女性揭開歷史的傷疤、揭開那段二戰期間的特殊歷史記憶，從而延續全世界對人權保護與世界和平理念的認同之旅，讓諸如此類挑戰人類底線的罪行被人類歷史永久銘記。

檔案權力規制是“檔案真實”下身份呈現與認同延續的無形推手。檔案中呈現哪些人的何種身份信息？通過這些身份信息的記錄世代延續下去的是何種認同？這都與背后的權力息息相關。尤其是在傳統的官方檔案收藏體系中，無名小輩和小人物很難進入館藏范圍內，即使個別檔案全宗收錄有底層或普通人群的記錄，那也是時代發展的個別注腳。由此，檔案中蘊含的身份信息、延續的認同觀，有時也是權力規制下的產物。此處以徐謂禮文書檔案和女書檔案正反二例予以說明。

2011年初，徐謂禮文書在地下存放750年之后重見天日。這批文書檔案共分為“錄白告身”“錄白敕黃”與“錄白印紙”三部分，完整記錄了徐謂禮從嘉定十四年（1221）起至淳祐十二年（1252）的仕宦經歷，還原了徐謂禮的生平、世系、歷官等信息。這批文書檔案的留存與保管，向后人昭示了他的“告身”（南宋官員階官的“任命狀”）、“印紙”（相當于官員的“業績考核表”）等詳細信息，可謂其身份的完整呈現。文書檔案中徐謂禮本人從政三十余年的身份呈現，及其中蘊含的自我認同，通過偶然的文物發現之旅得以再現和延續，而檔案中所昭示的徐謂禮本人的自我認同又轉化為了社會認同，全社會通過這批文書檔案開始認識徐謂禮、認識南宋官制、認識宋代的官場百態。盡管徐謂禮文書的發現是偶然的，但徐謂禮文書的記錄卻并非偶然，正是在一定的權力（徐謂禮官拜九品到官拜六品）制度下，徐謂禮本人才能將如此完整而系統的文書檔案記錄、留存（作為陪葬）、傳承后世。與此相對應的另一個例子是女書檔案。據考證，女書盛行于清末與民國時期嶺南一帶的湘南、桂北瑤族聚居地區，是女性之間來往專門使用的女性文字符號體系[9]。女書檔案是女性在各項社會活動中直接形成的、以女書為書寫符號或載體的、具有保存價值的原始記錄。那么，為何在世代延續中會出現女書和女書檔案？如果解讀女書檔案中的書寫內容，其中大多是女性對生活苦難和命運不公的抗爭與吶喊、對姐妹情誼的歌頌以及對逝去青春歲月的懷戀等。但從另一角度講，為何這些渴望發聲的女性不用傳統的文字書寫她們自身？反而要發明一種不為人知的文字符號來表征她們的身份？正是由于等級制度和尊卑制度的沿襲，女性身份意識的覺醒和自我認同的表達亟需一個不被男權社會所左右的渠道。而女書檔案就如同一本專門講述女性故事的“故事書”，憑借女書文字，女性開始采用獨特的女性視角觀察、思考問題，呈現女性身份和表明女性立場。絕大多數女書檔案不僅蘊含著強烈的女性意識，回答了自身身份的問題，而且表明了自身是如何認同于女性而區別于男性的[10]。從此點看，真實存在的女書檔案是權力規則的結果，是男權制度下女性不得已的身份書寫，女書檔案所呈現的女性身份和世代延續的認同感直到今日仍值得我們進一步凝思。

3“檔案虛構”參與身份認同建構的邏輯理路

3.1“檔案虛構”闡釋

“檔案虛構”最早是史學家進行史料批判的著力點。在歷史學家看來，只有“官方文書”才可視為“檔案”的范疇，而“官方文書”是“為著某種行政目的人為地被制作出來的”，會存在“有意為之的虛飾、刪減、添加、修訂等的文本校正技術”[11]。“檔案虛構”涉及檔案內容被人為隱瞞或篡改的問題。按照生命周期理論，檔案自形成那一刻起，甚至在其文件起草階段，即存在著人為干預的成分。這其中涉及檔案形成者由于個人能力或認識水平等原因導致的檔案內容的虛構，也存在記錄者為了達到某種目的而有意為之、掩蓋或歪曲歷史真相而造成的檔案內容的虛構。

但在學術語境中，“檔案虛構”還有另一面向的解讀——檔案中的不真實一定程度上反映了歷史的真實。換言之，后真相下的“檔案虛構”其實也是某種導向之下“競爭性真相”的一個縮影。具體而言，這類“虛構”的檔案是特殊歷史背景與時代語境的折射，反映了一定歷史時期的真實社會景觀，因此，“檔案虛構”盡管在內容上并不能作為真實的史料，但其本身卻可作為真實的時代見證物。美國歷史學家娜塔莉·澤蒙·戴維斯在《檔案中的虛構：16世紀法國的赦罪故事及故事的講述者》[12]一書中就聚焦檔案的“虛構”而非直接從檔案中探究歷史的“真相”，即在敘述層面探究“虛構”的創作與手法、文學策略與依靠的假設及相關的階層、性別等社會變量，最終探索這種文類興起之政治過程[13]。戴維斯指出，所謂“虛構的”，“不是指它們（檔案中）捏造的部分，而是它們的構成（forming）、塑造（shaping）和定型（molding）的成分：也就是敘述的技巧”[14]。由此，這批跨度從14世紀至1968年的赦罪書檔案，其實更像是一個個生動的故事集，檔案中記載的內容更像是“好故事”的腳注——赦罪之人及赦罪書的撰寫者，他們心目中的好故事是怎樣的？他們如何說明動機？他們如何通過檔案中的文字敘述并結合當下的經驗來理解始料未及的事件？他們如何因傾聽者的不同而改變故事的敘述策略[15]？無論是“司法申請”、還是“歷史陳述”、抑或是“故事”，這些文類無疑包含了“制作”和“塑造”的成分，里面的“修飾”與“有意圖地篡改”就變得不可避免了。但如果歷史是“不加修飾”的、“干癟”的真相，那么“虛構”的檔案則在一定程度上反映歷史背景的真實。

3.2 情感導向：“檔案虛構”下的身份敘事與認同建構

后真相的一個最大特點是以情感、利益為基點的敘事生成，尤其是在日益扁平化和雜冗化的信息環境中，情感化的話語敘事邏輯逐漸替代了基于客觀事實的話語敘事邏輯，這就使得真相不再是“撥云揭霧”般被竭力追求的對象，而成為一種制造的事實。“檔案虛構”使得后真相下的檔案載體面臨諸多質疑，如檔案的客觀性與權威性被一定程度消解，檔案與社會大眾之間出現了無形的信任裂隙。與此同時，與“檔案真實”下的身份呈現與認同延續相比，“檔案虛構”下的身份認同變得越來越趨向敘事化和心理建構性。

“檔案虛構”導致的“認同虛構”，或者反過來看，以“認同為目的”的“檔案虛構”正契合了檔案本身的敘事性和認同的建構性。早在2005年版《新關鍵詞：文化與社會的修訂術語》中，“認同”就有了“虛構”的表意：“認同也許可以被當作是一種虛構，把一個有序的類型和敘事置于實際的復合體之上，置于心理世界和社會世界的多重特性之上。”[16]此種“認同”需要一定的敘事策略和心理建構，而“檔案虛構”正是基于一定的敘事策略和文本加工，并以一種表意實踐的方式，通過“虛構”的“故事”“人物”“情節”“史實”“場景”來塑造個體和群體的身份并建構符合心理預期的認同。此種身份敘事和認同建構的背后則蘊藏著情感的導向。

“檔案虛構”下的身份敘事與認同建構帶有明顯的情感偏向。韓李敏曾發布了一則浙江省第六區行政督察專員兼保安司令公署《關于美機迫降地象山爵溪敵寇暴行的代電》[17]，可作為例證。該檔案記錄了1942年美國杜利特爾航空隊轟炸東京后，飛機迫降地象山爵溪遭遇敵寇暴行的經過。但后經證實，檔案中有關敵寇暴行的描述，則與當時實際存在很大出入。檔案中引用了象山縣政府呈文，報稱鄉長楊世淼密派壯丁十名護送美軍脫險不幸遇難的事跡，文后還附了被害十名壯丁名冊一份。檔案形成于1943年，是應第三戰區司令部要求各地上報“美機降落地敵寇暴行”而形成的。可惜，經后人在爵溪實地調查得知，檔案中所說的楊世淼鄉長，當時確實營救了三名美軍飛行員，但在次日，還來不及轉移，日偽軍就到他家將三名美軍飛行員押走了。楊世淼本人受到驚嚇，不久也因病暴亡。至于檔案中所附被害十名壯丁名單，經爵溪當地老人辨認，無一人是真實的，全屬虛構。現已無法得知當時的象山縣政府謊報敵寇暴行的動機是什么，或是為了減輕營救不力之責？或是期望通過此報告爭取部分獎勵或救濟？[18]通過上例可知，檔案中記載的內容同樣會隨著形成者或記錄者的客觀因素或主觀意圖而存在內容方面的偏差與錯訛，這就是所謂的“檔案虛構”。而這個例子中虛構的檔案中所呈現的虛假身份認同，卻是檔案書寫者或檔案形成者一定敘事策略下的產物。其中的創作與手法、文學策略與依靠的假設都是為了說明該文件的意圖而使用的，這種檔案敘事下的身份敘事和認同建構更像是作者在講述一個生動的故事，其中所使用的敘事策略、框架、技巧也會根據所要實現的敘事目的而進行調整。

4 結語與余論

檔案中蘊藏著個體和群體的身份認同之鏈，是身份認同的重要載體；檔案可為身份認同建構提供權益、性別、族群、宗教、文化等必要因素，對身份認同具有建構價值。但與此同時，檔案中的消解、隱匿與遺忘對身份認同的建構仍不可小覷。“檔案真實”與基于制度導向的身份呈現與認同延續，以及“檔案虛構”與基于情感導向的身份敘事與認同建構，即彰顯了檔案參與身份認同的差異邏輯。而“檔案真實”與“檔案虛構”下的身份呈現敘事與認同延續建構中存在的悖論仍需進一步審思：一是檔案的情感價值與檔案的客觀性之間的悖論，二是身份認同的主體想象與客觀延續之間的悖論。至于其一，檔案文本中蘊含的情感無疑是主觀的，但檔案又是自然而然累積的產物，是客觀的歷史記錄。檔案中的身份敘事必然帶有一定的敘事策略和敘事手段，而敘事就需要語言的渲染和情節的設計，這就與傳統觀點下的檔案客觀性存在一定矛盾。至于其二，作為一種心理建構的身份認同，是一種虛無縹緲的存在，它是個體主觀感受的結果。但作為一種客觀延續的身份認同，則更多的是一種客觀的存在，具有更強的穩定性和持久性。這兩個悖論值得后續有關檔案與身份認同相關研究進行更加深入的思考。