我在十八九歲的時(shí)候,遇見一位國文先生,他給我的印象最深,使我受益也最多,我至今不能忘記他。
先生姓徐,名錦澄,我們給他取的綽號(hào)是“徐老虎”,因?yàn)樗麅础K南嗝埠芄殴郑哪X袋的輪廓是有棱有角的,很容易成為漫畫的對(duì)象。頭很尖,禿禿的,亮亮的,臉形卻是方方的,扁扁的,有些像《聊齋志異》繪圖中的夜叉的模樣。他的鼻子眼睛嘴好像是過分地集中在臉上很小的一塊區(qū)域里。他戴一副墨晶眼鏡,銀絲小鏡框,這兩塊黑色便成了他臉上最顯著的特征。我常給他畫漫畫,勾一個(gè)輪廓,中間點(diǎn)上兩塊橢圓形的黑塊,便惟妙惟肖。他經(jīng)常是仰著頭,邁著八字步,兩眼望青天,嘴撇得瓢兒似的。我很難看見他笑,他如果笑起來,是獰笑,樣子更兇。
徐先生自己選輯教材,有古文,有白話,油印分發(fā)給大家。《林琴南致蔡孑民書》是他講得最為眉飛色舞的一篇。此外如吳敬恒的《上下古今談》,梁?jiǎn)⒊摹稓W游心影錄》,以及張東蓀的時(shí)事新報(bào)社論,他也選了不少。這樣新舊兼收的教材,在當(dāng)時(shí)還是很難得的開通的榜樣。我對(duì)于國文的興趣因此而提高了不少。徐先生講國文之前,先要介紹作者,而且介紹得很親切,例如他講張東蓀的文字時(shí),便說:“張東蓀這個(gè)人,我倒和他一桌上吃過飯……”這樣的話是相當(dāng)?shù)乜梢允箤W(xué)生們吃驚的,吃驚的是,我們的國文先生也許不是一個(gè)平凡的人吧,否則怎樣會(huì)能夠和張東蓀一桌上吃過飯!
徐先生于介紹作者之后,朗誦全文一遍。這一遍朗誦可很有意思。他打著江北的官腔,咬牙切齒地大聲讀一遍,不論是古文或白話,一字不茍地吟詠一番,好像是演員在背臺(tái)詞,他把文字里蘊(yùn)藏著的意義好像都給宣泄出來了。他念得有腔有調(diào),有板有眼,有情感,有氣勢(shì),有抑揚(yáng)頓挫,我們聽了之后,好像是已經(jīng)理會(huì)到原文的意義的一半了。好文章擲地作金石聲,那也許是過分夸張,但必須可以瑯瑯上口,那卻是真的。
徐先生最獨(dú)到的地方是改作文。普通的批語“清通”“尚可”“氣盛言宜”,他是不用的。他最擅長(zhǎng)的是用大墨杠子大勾大抹,一行一行地抹,整頁整頁地勾;洋洋千余言的文章,經(jīng)他勾抹之后,所余無幾了。我初次經(jīng)此打擊,很灰心,很覺得氣短,我掏心挖肝好容易謅出來的句子,輕輕地被他幾杠子就給抹了。但是他鄭重地給我解釋:“你拿了去細(xì)細(xì)地體味,你的原文是軟爬爬的,冗長(zhǎng),我給你勾掉了一大半,你再讀讀看,原來的意思并沒有失,但是筆筆都立起來了,虎虎有生氣了。”我仔細(xì)一揣摩,果然。他的大墨杠子打得是地方,把虛泡囊腫的地方全削去了,剩下的全是筋骨。在這刪削之間見出他的功夫。如果我以后寫文章還能不多說廢話,還能有一點(diǎn)點(diǎn)硬朗挺拔之氣,還知道一點(diǎn)“割愛”的道理,就不能不歸功于我這位老師的教誨。
(選自《梁實(shí)秋文集》,有刪改)
思考
1.閱讀文章,為什么徐先生會(huì)得到“徐老虎”這樣一個(gè)綽號(hào)呢?
_______________________________________________________________________
2.作者在文章開頭用了什么樣的寫作手法?這種寫作手法在表達(dá)上有什么作用?
_______________________________________________________________________