“鍍金”歸來，我在想些什么

蘆嘯坤

留學英國的經歷不僅使我收獲了文憑，也使我獲得了一頂名為“海歸”的帽子。

“都說英國那邊升學壓力小、不唯分數論，是真的嗎？”“聽說上課的時候學生還能和老師吵起來？”“他們的教學方式和教學理念與我們的有什么不同？”“他們很多人都不上大學，那他們的去向是什么？”回國后的很長一段時間里，我經常會被這樣或那樣的問題所包圍，很多時候我都不知道該以何種立場、何種態度回應親朋好友的關切和提問。

直到我工作后，進入教育傳媒行業，受前輩們的啟發，才終于能將混亂的思緒慢慢理清，將個人體驗、個人感悟及個人思考整理成文。

多樣化的錄取標準。與國內研究生錄取方式不同，英國研究生的錄取實行申請制，即大部分學校不設專門的考試，而根據申請者提供的材料決定錄取與否。英國研究生的錄取標準可謂“錯綜復雜”，“本科院校排名”“本科平均學分績點”“語言成績”“校園經歷和社會實踐經歷”“作品集”等都是校方衡量申請者競爭力和真實水平的標準。舉個例子：若申請者本科院校排名靠前但本科期間平均學分績點較低，是難以獲得頂尖英國院校的青睞的；若其本科院校排名不占優勢但本科期間平均學分績點以及實踐經歷突出，甚至可以搏一搏“G5”（即英國頂尖的五所高等學府，包括劍橋大學、牛津大學等）。沒有哪一項錄取標準是決定性的，但每一項都是必不可少的。復雜、多樣的錄取要求使申請者們獲得了重新被評估、被認可的機會，個人能力也能夠得到較全面的考量。此外，申請者可以同時向多所英國院校甚至多個專業方向投遞申請，同時也可能會收到多所大學的錄取通知書，申請者可以根據自身情況、院校水平等作出反選。“錯綜復雜”的錄取標準給予了申請者更多被看到的機會，對綜合素質的考量使得許多學生擁有了“逆風翻盤”的機會。但是，“內卷之風”逐漸吹到了英國，英國院校開始逐年提高錄取標準，想要“逆風翻盤”，只能不斷提升自己的競爭力。

輕松而親密的師生關系。“大家每個人都低著頭奮筆疾書，沒有人和我對視，沒有人和我說話，我們是在開會嗎？”老師苦笑著打趣。“大家都沒有問題嗎？沒人想和我聊聊天氣嗎？”老師再一次尷尬地笑著。那是一節難熬的選修課，教室里的座位幾乎都被中國留學生占據著。“中國學生不擅長提問”是我們留給老師的印象。“是不擅長嗎？還是不習慣？不習慣提問、不習慣質疑可能是中國學生的通病吧。”我經常這樣想。在中國傳統的師生關系中，老師通常占據著主導地位并掌握著話語權，學生不合時宜的提問、直截了當的質疑可能不會被接受。因此，許多中國學生與教師溝通時是膽怯的、含蓄的，中國傳統的師生關系似乎是嚴肅而疏遠的。相反，盤著腿和老師討論文獻、毫不顧忌地否認老師觀點、稱呼老師昵稱是英國常見的課堂狀態。老師和學生處于相對平等的地位、擁有相對平等的話語權，英國師生關系是輕松而親密的。師生關系的差異可能與中英兩國截然不同的社會背景、文化傳統等息息相關。具體來說，儒家文化推崇的“尊師重道”觀念成為了中國人甚至東亞人在社交禮儀等方面的準則，并一定程度上決定了我國師生關系的發展方向；而英國師生關系的形成則更多受到“吾愛吾師，吾更愛真理”等思潮的影響。對于優秀傳統文化，我們理應進行傳承，但也應警惕它可能會成為我們前行路上的包袱。換句話說，“尊師重道”的觀念不應過度延伸，其邊界在何處、如何恰當地培養學生的批判性思維、如何在尊重教師的前提下保障學生質疑的權利是我們應該思考的問題。

隨處體現的批判性思維。批判性思維到底是什么、如何養成并運用批判性思維，是困擾眾多中國留學生的問題。它像一位既陌生又熟悉的朋友，藏形匿影卻又無處不在。“要批判地看待問題”“你的論文過于‘描述，缺乏‘批判”，是英國老師給我以及許多中國留學生的建議。起初，我簡單地將批判看作批評，認為反駁就是批判，或者既談好的又談壞的、既聊正面的又聊負面的就是批判。但是，批判不等同于一味地批評，也不能簡單地用“好的壞的”“正面負面”來概括，它要求我們帶著質疑的精神獨立思考、全面考量，并提供能佐證觀點的依據。我的一位任課教師曾說：“很難有人能在一個題目上得出完全的、最后的真理。”因此，無論在生活中還是學習上，批判性思維都督促著我要大膽質疑、謹慎斷言、延遲判斷。那么如何在論文中體現批判性思維呢？在我看來，批判性思維的運用就像是在“挑刺兒”或者“較真兒”。例如，寫論文時，我可以指出現有文獻中不全面、不客觀的部分，并拿出足夠的證據對其進行補充和延伸，或者借助已有文獻直接指出某個理論或研究結果存在的問題。同時，不輕易相信任何學者提出的任何觀點，因為任何理論都有它特定的適用范圍，在不同的條件下，其正確性也會有所不同。為了體現批判性思維，盡可能全面而客觀地討論問題，論文寫作經常難以得出最終結論或產生明確觀點。對此，我的導師曾說，有時體現思維過程比得出結論更重要。

人生是曠野而不是軌道。生活在英國可能會遇到許多“奇怪”的事，我曾被英國相對多樣化的人才培養模式以及對待不同職業的態度所沖擊。例如，初中畢業后進入職業學校是依據個人特質以及個人職業規劃作出的選擇，與接受普通教育并無優劣之分，基本不會被認為是“差等生”的退路。同時，職業學校畢業生可以憑借自己的本領獲得優厚待遇，過上自己喜歡的生活，受到重視和尊重。此外，許多英國人有著放下身段、從頭再來的勇氣，即使他們擁有高學歷、符合所謂的“成功的標準”，也很少愿意生活在既定軌道上。想想我自己的人生，從升學到工作，每一步都仿佛在按照“說明書”進行著。“世上沒有兩片完全相同的葉子”，那么也不應該有一模一樣的人生軌跡。或許國情、社會發展水平、文化背景等因素影響著我們對人生道路的選擇。電影《心靈奇旅》中提到：“未必有所成才算活著，只喜歡看天空、散步、吃披薩的人生也很好。”“人生是用來體驗的，不是用來演繹完美的。”況且“完美”本就沒有固定標準。我期待著自己能擁有脫離軌道的勇氣，能按照自己的節奏和喜好生活。

離開英國已有半年多的時間，我和大多數留學生一樣，總是懷念過去那段生動、有趣的日子。對我而言，留學經歷仿佛在體驗錯位的人生，離開熟悉的家鄉，來到陌生的國度，體驗著世界的多樣、文化的多元，新的語言、習慣、思維方式逐漸形成。可能會有一些聲音，在留學生們感懷往事時，輕飄飄地將一切歸因于“沒有經濟壓力”或者將留學稱為“鍍金”“水學歷”。當然，獲得文憑是留學的目的之一，但那些自愈、慎獨、內省的時刻，才是留學真正的內涵。

責任編輯石岳巍