生命言說的活力

李騫

彝族詩人阿卓務林的又一本詩集出版之前，囑我寫序，我再三辭謝，他一再叮嚀，只好勉為其難。因為我與他只見過一面，雖然交談甚歡，但之后再無接觸。由于他的堅持，我也愿意談談自己讀這部詩集的感受。

詩人創作的源泉是生于斯長于斯的小涼山，或許就是這個難得的資源，使他的詩具有持續性的、意義深遠的活力。我比較認同諾貝爾獲獎詩人德里克·沃爾科特的寫作宣言：“方圓二十里是我的寫作界限。”這或許也是我愿意給阿卓務林寫序的一個動力，因為他的詩大都以自己生活的故土為圓心，寫作的對象也都是自己熟知的地域。能把自己周圍的人、物、事用力寫好寫透，這也是一個優秀詩人的美好品格和體現，阿卓務林就是這樣的詩人。

這部詩集一共分為六輯，即《指路經》《草木青》《山歌王》《西南謠》《光陰咒》《匿名信》。每一輯詩歌的涵義指向都不同，都具有“系統性”的詩學意義。《西南謠》主要是偏重云南、四川、貴川三省的山水歌謠、名勝古跡的書寫，將自己靈魂深處的情愫融入描寫對象，將外在的物象化為一種生命體驗。《涼山曲》中的人間煙火，《寧蒗的蒗》的鄉土情懷，《西朵拉達》里現代文明與古老風景的融洽，《麗江古城》的古老而堅韌的韻味，都具有詩美的藝術力量。在這些作品中，腳下的土地與人的性格互為補充，形成了景中有人，人亦是景的審美風格。如《故鄉》：

故鄉就在腳下

再怎么用力踩

它也不會喊疼

千百年來

它已習慣了

我們的摔打

故鄉有很多這樣的人

他們習慣了苦和痛

無論窮到何等可憐的境地

照樣談笑風生

你很難從他們的身上

體驗到生活的艱辛

故鄉不是一個人的故鄉，而是許多人的故鄉，千百年來它承受了太多歷史滄桑，像鐵打的營盤，屹立在人們心中。故鄉就在你的腳下，無論如何摔打，它就像一個勇敢頑強的男人，永不怨憤。這塊土地上的人民，他們的生命早已融入故土，再沉重的苦難，他們也會用談笑風生的人生態度化解。詩中的故鄉和故鄉人，互為參照，你中有我，我中有你，有了不怕摔打的故鄉，才有了不懼艱辛的人民。詩中體現了一種堅韌不拔的生命力量，而這種力量就是詩意的理想光輝。

自然場景的象征是阿卓務林詩歌的特色，他的詩往往在具體的景物描寫中凝聚了詩人的知覺化色彩，將具象與抽象融為一體，衍化出詩意的強大語境，以詩的語言描繪出宏大的意象群。《飛越群山的翅膀》中的向上精神，《風中的騎手》風雨無阻的前進氣質，《光芒》中對痛苦的輕視，《高原紅》中一望無垠的藍，都是人與生命同構的敘事。阿卓務林的這部詩集，是在以詩的字詞來說話。詩人似乎有一種胸有成竹的淡定，用智慧注入詩意的詞匯，給人一種不是詩人在寫詩，而是自然的美景迫使詩人傾聽大自然天籟之聲的感覺。

這部詩集中的作品，《指路經》這一組是我最喜愛的，這組詩既是彝族傳統文化的繼承，更是彝族民俗元素的集中體現。詩人的寫作，始終堅持一以貫之的立場，即對本民族文化的傳承與再現。當然，對傳統的繼承，并不是一種簡單的發現，而是生成過程的創新。作為小涼山土生土長的彝族詩人阿卓務林，我個人認為，他的詩還并不在于把生養他的小涼山的文化整理傳承，而是他在詩歌中對民族文化元素的再發現。在詩里，他好象是在回歸傳統，但更是對傳統文化的重新發現。《一張木犁》對春天信息的挖掘，《涼山來信》給偉大父親的招魂，《天菩薩》中男性靈魂的靈動，《火葬場的野火》里一個民族面對死亡的沉默如金，這些描述，都將東方民族真實而宏大的生存理想落實到詩性的文字之中。《咒語》這樣寫道：

最好不要詛咒

內心的愧疚和不安

會在內心投下至暗的陰影

最好不要妒忌

魂魄的舒坦和愉悅

會給魂魄打開至廣的天空

他祈禱，愿山上有麋鹿

他祈禱，愿河里有魚蝦

他祈禱，愿人間有炊煙

他抬頭望了望靈牌

他低頭瞧了瞧火色

他起身搖響了銅鈴

他沉沉念誦滔滔的吉言

他沉沉吐出滾滾的咒語

他讓人們安靜了下來

其實人們都知道

他裝神撫慰的是暗疾

他扮鬼驅趕的是心病

詩中的“咒語”，給生存的靈魂找來一個廣闊的天空，因為所有的“咒語”都是“愿山上有麋鹿”、“愿河里有魚蝦”、“愿人間有炊煙”。“咒語”的目的是“讓人們安靜下來”。這是一種信仰的烏托邦，是精神沐浴生存的咒語。詩中有信仰，這是阿卓務林與同時代詩人迥異不同的地方，他在詩中堅信自己的立場，堅信人類的真善美。

海德格爾說：“思就是詩，盡管并不就是詩歌意義的一種詩。存在之思是詩的源初方式。”這就是說，從思到詩，是一種精神的審美境界的完成，有思必然有詩，而詩的源流是詩人不斷重復的生命形式。阿卓務林是一個善于思索的詩人，從詩歌表達的基本意義上說，他的詩，確實是生命言說的內在體驗。

是為序。

責任編輯：李惠文? 和麗瓊