你拿著登機牌,找到舷窗旁邊的位置,就座,看著其他人安放行李,等待起飛。這些“其他人”都是陌生人,紅男綠女,高矮胖瘦,摩肩接踵,一如你所司空見慣的人間。空姐出來維持秩序,幫助一個看起來比她強壯得多的女人把箱子塞進行李架里,扣上蓋子。穿著白底藍花旗袍的空姐身材纖瘦,雖然戴著口罩,表情和行為都透出一種賞心悅目的職業素養。這使得她在混亂的人群中凸顯出來。當然,她也是陌生人。
飛機開始在機場上緩慢滑行,拐彎。鬧哄哄的人們最終都安頓下來。面前的椅背向你傾斜過來。旁邊隔著一個空位,坐了一個穿著職業裝的年輕女性。你很慶幸這樣的安排。經濟艙座位空間狹窄。但因為機票買得晚,你也付出了相當于打折的頭等艙票款。付款那一刻你有點心疼,暗想,若是能買早一點,還不如買一張低折扣的頭等艙呢。不過,若真的能買早,你也未必舍得買,畢竟錢不好掙,你的周圍,人人都這樣計算著收入支出,小心翼翼地維持著還算體面的生活。
飛機起飛了。你被這只鐵鳥從大地上連根拔起。
你透過舷窗看著外面,大地迅速遠去,那些從大地上生長起來的、平日里高高在上的房屋、樹木、電線桿,都在急劇墜落,矮化。你知道熟悉的生活還在原地,逃離的不過是你自己。但是這多令人著迷呀!逃離,這意味著一種選擇,一種掙脫,一種自由。幾乎要把眼睛貼到玻璃上使勁地往下看,才能看到大地一片混沌。
眼前掠過一縷薄霧。……