每個時刻的你都是獨特的

阿籽奶奶

我今年77歲，之前身體不好。到了我這個年齡，身體各器官都開始慢慢地衰老。

年輕時，我的身體充滿了活力，走路喜歡跑，因為身體里有太多的能量無處發泄。就像我的小孫女阿籽，她一定不會慢慢地好好走路，一定是跳來跳去，看到一個障礙物，一定會跳上去再跳下來。

在我的眼里，阿籽總是調皮搗蛋，一刻也不安靜。她到處亂跑亂跳，很少會靜靜地待著，行動比思維更快。

而70多歲的我大部分時間只能安靜地待著，思維、行動都變得很緩慢，什么事情都只能慢慢地做，慢慢地想。因為身體的制約，所有的事情都不得不慢下來。

有時候我覺得這樣也挺好的。我可以對著一瓶花慢慢地觀察：清晨的一縷陽光照在花瓣上，花瓶上的投影變大、變長，時間在光影中慢慢流逝。在慢下來的時光里，你會看到曾經看不到的很多東西。

一切都變得很細微。光線潛入我的屋子，影子以花瓶為中心轉著圓圈。鼻腔和皮膚可以感受到空氣的濕潤。花瓣彎著腰，好似要謝幕一般。令我著迷的陽光會給桌上的瓶瓶罐罐覆蓋上一層光亮。一切都在緩慢地移動，一切又被無限地放大。

我畫得也很慢。我凝視著這些花瓣，慢慢地描摹下來，體驗時間慢慢流過的痕跡。大家覺得我畫的畫和別人的都不太一樣，那是因為我在慢慢的時光里，體會那些慢慢枯萎的花朵。那是一個70多歲的老人眼里看到的世界。

和小孫女阿籽一起畫畫時，她在我旁邊就像一條歡快的小魚，筆起筆落，轉眼間，一幅畫就畫好了。

前年我們去麗江寫生，在一個朋友家的院子里畫畫。朋友家養了兩只貓，我們就對著貓咪寫生。麗江的陽光特別明媚，慵懶地灑在院子里。貓懶洋洋地趴在那里曬太陽。三個差不多大的小朋友趴在那里畫畫。我在她們旁邊支了個畫架，準備工作完成，剛要落筆的時候，三個小朋友已經各自畫完了一幅畫跑出去玩了。等我起完形，貓也跑了—大概貓也嫌我太慢了吧！我只能憑記憶把貓畫完。

時不時在院子里嬉鬧的阿籽會跑過來，儼然一副師長的口吻對我說：“沒有關系啊奶奶，您慢慢地畫，別著急。”我說：“唉—我也急不來呀。”她們在時光中歡快地跳躍，我在時光中慢慢地體會—我覺得也很好。

7歲小孫女眼里的世界是歡快的、流動的、跳躍的，70多歲的我眼里的世界是緩慢的、沉寂的、平靜的。

我們倆眼里的世界不同，感受也不同。我想，大概她看不到我看到的世界，也體會不到我所體會到的吧。人生的每個階段有每個階段的不同。我們不能改變時間，不能改變自然的規律，不能改變逐漸衰老的身體。我們只能擁有我們現有的一切。只要慢慢體會這個世界，你就與眾不同。

（摘自湖南文藝出版社《今天也要重新出發》，夏荷薦）