■申 悅

3 年前,新冠疫情剛剛開始,卻來勢洶洶,有一段時間,學校停課了,大家都在盡量減少互相接觸的機會。那時我開始在線上錄繪本故事給大家聽,每天精心錄一個,從選書到錄制,對于我個人而言,這是從無到有,是一個艱辛的過程,為了那對品質該死的追求。
當然,這些小故事都很幸運,因為有一些可愛的孩子在期待著聽,有一些耐心的家長還在陪著孩子聽。我收到了很多反饋,比如孩子最喜歡聽哪一本,要反復聽好幾次才會播下一個;有位家長說要不是老師給講了這一本,自己選書肯定不會關注這種題材,但現在才發現這本書的美妙。
我對一位媽媽的反饋記憶深刻,因為那一瞬間,似乎天使的眼淚落入我的靈魂。這位媽媽告訴我,幼兒園小朋友豆豆,靜靜地聽著錄制的繪本《薇薇的粉紅色》,故事最后,那么努力的孩子卻沒有得到自己心心念念的新娘娃娃,她是那么的難過,好在,爸爸寬厚的肩膀安慰了她。聽完繪本,豆豆沒說什么,默默地留下了遺憾的眼淚。這個多愁善感的女孩,為了故事中的不圓滿而落淚。她的共情,讓書中的小姑娘,離我們更近了一步。
聽到豆豆的眼淚流下來,我的心里多了許多濃稠的情緒。也許是滿足,這個故事得到了理解,一本好書送到了愛它的人心里。也許是欣慰,豆豆的眼淚,帶給她一次悄然的成長,那稚嫩的眼睛里,流露著對世人的純粹的愛。也許是沉重,生活中那些努力而不可得,終究存在,連天真的孩子,也承受著。但是顯然,書中讓我們看到的是面對著窘境的從容。我愿她永遠記得這個故事里淡淡的憂傷,尤其當她,也不總是如意的時候。故事帶給孩子的寬慰,是一個無形的擁抱。
我從那時起暗下決心,在童書的世界里也去做一個孩子,更努力地去發現,去找尋,去傳播,為了那些等待的眼睛。我們能做的全部努力也只有這些,把書籍帶到你的面前,讓你純粹的淚水,澆灌生機勃勃的種子。
那天早上,我看到了小祺的媽媽發來的照片,是孩子自己安靜讀書的樣子,還有他用心寫的讀書筆記。媽媽說:“看到孩子現在的樣子,真的非常開心,自己一天的工作疲憊也算不上什么了。”
這就是那個不想讀書的小孩,我見到他時,他羞澀地站在媽媽身后,甚至不想拿起書翻一下。后來,我拉他參加我們的閱讀分享時間,他應該是第一次聽到《小豬唏哩呼嚕》的故事,笑得特別好看,聽得也很用心。從那以后,他也沒那么拒絕參與進來了,一次次來閱讀館,有時和其他小朋友一起看書,有時是媽媽陪著讀一會兒。
這份讀書筆記,比我想象的還要好。
更好的一件事就是,這只是一個開始。家長的眼睛里,滿是希望的光,一個良性的循環開始了。
那天,到了閉館時間,這個一年級的小男孩和我們依依不舍地告別。他連續說了幾遍——“老師,再見。”等他和媽媽騎上車,馬上要出發時,又說了一次:“老師再見,我愛你!”
眼前這個小孩真是用一句“我愛你”擊中了我。原來,說出來的“愛”字是如此動聽,如此打動人心。我馬上回應他“我也愛你”,我多么希望我的愛意,也像孩子的愛那樣充滿溫情的力量,讓我們那簡單的言語和心里的愛留存在那個春日的傍晚,夕陽會記得,飛鳥也會記得。
這是一種福氣,我的工作和孩子有關,和讀書有關,我付出熱情,得到愛。世上最珍貴的東西并不難得。
一些做童書的館長經常一起交流。我記得那次培訓,有一位館長從后排座位站起來,用那種堅定的又靦腆的聲音說:“做和書有關的工作的人,多多少少,都是有一些情懷吧。”我們紛紛鼓掌。
熱情地去做,是可以被看見的。而我慶幸的是,被我的小書童們看見。
那個春天的周末午后,陽光從閱讀館朝西的玻璃門中照進來,落在淺木色的地板上,讓人看了容易發呆。一個小男孩走進來,和我打招呼,然后不好意思地伸出他的小手,遞給我一頁紙。很明顯,那是從作業本上扯下的一頁,我打開來看,紙上寫著“老師謝謝您”這樣的話。“謝”字不會寫,用了拼音。在我欣喜感動時,他問了一個問題:“老師,這個書館什么時候關門不干了?”令人哭笑不得,是在盼著我們早點兒倒閉嗎,我問他為什么這么說,小男孩笑了:“等你們不干了,我就開一家一模一樣的閱讀館。”
每每想起這句話,我都好像要流眼淚,一次又一次的感動,是什么力量讓你用這樣樸素的語言說著炙熱的夢想。
辦閱讀館,有很多意外的收獲,那些從前的朋友,本是各自匆忙不多聯系的,可是總有令我動容的時刻,他們發消息來說一定要辦好這里,這就是他們的理想。為小朋友讀書,一起做讀書活動,甚或有的時候,只是為一個小朋友分享一本書,聽到他的笑聲,或奶聲奶氣的回應,都是無比有成就感的事情。而這個小男孩的想法,讓我覺得一切的意義就在于此。這就足夠了。
而我又知道,這還遠遠不夠。
