光陰的故事

父親的酒量不好。

酒量不好的父親卻喜歡喝酒。

離開故鄉，游勇除了擔心父親喝多，還擔心母親的身體。她永遠缺乏營養般羸弱不堪。盡管游勇常給她買營養品寄回，她的臉也笑成一道溝壑，卻不由責怪他，別亂花錢，錢花在我身上不值當！我看起來弱，其實好著呢，你要多留些錢，把葉娜娶回家！

葉娜是游勇一眼看中的姑娘。在那次熱鬧的公司年會上，葉娜像一朵盛開的花兒，在游勇眼前飄來飄去。年會間隙，游勇鼓足勇氣沖到葉娜面前，說，你好，我是游勇。

葉娜愣了一下。

能請你幫個忙嗎？

什么忙？

我，我能請你假裝我女朋友嗎？

游勇是吧？這是一個老掉牙的主意了。對不起，我幫不了你。

臉漲得通紅的游勇不好意思地說，對不起，我也是實在沒辦法。隨后把幾分鐘前母親打來電話，讓他過年回家相親的事說了。我媽讓我務必回去，年初一年初二初三，好不好就這三選一了……

葉娜聽至此，不由噗嗤一笑，這是生生的拉郎配呀！

可不是嘛，所以，與其選擇一個不喜歡的，那肯定要爭取自己喜歡的，對吧？

游勇勇敢邁出一步，并沒換來葉娜陪他回家。一個看似微小卻又算挺大的突破——葉娜主動加了他微信。在回程的火車上，游勇好幾次打開與葉娜的聊天對話框，又很快關閉。

說什么呢？還真不知道。直到游勇字斟句酌地打下幾個字：新年好，葉娜。

葉娜幾乎秒回：新年好。

游勇欣喜若狂，他幾乎要從座位上跳起來，告訴全車廂的人葉娜回他微信了！

餐桌上，游勇第一次鼓起勇氣拒絕了相親安排。

爸，媽，我只想讓葉娜做我女朋友。

母親看著堅持的兒子，有些轉不過來彎兒來，前一晚，她可是還在給他做思想工作呢。年紀老大不小了，可不能再拖了。

看著眼前的“戰事”背離了初衷，但多少也算個進步，父親“吭哧吭哧”掏出一瓶酒，說了句，我可以喝酒了嗎？話是對著游勇說的，眼神卻瞟向了母親。

母親不經意地點了下頭，喝吧，但要少喝點，今天是小年，可不要一醉又跨過了一年……

這些，是多年前的一段光陰。

幸得人間美好事。

后一年的春節，葉娜陪游勇回到了他的故鄉。當然，葉娜并不是假裝游勇的女朋友，她紅撲撲的臉蛋在暖人的燈光下散發著光芒。

一年又一年。游勇和葉娜無論多忙，都會在過年前一天，趕回故鄉的餐桌。某一年，他們的身邊又不期然地多了個人兒，他們的兒子。兒子小名叫春天，游春天。

春天是希望的季節，又是萬物復蘇的時刻。

……

這一年，餐桌上的氣氛有點兒沉悶。

一桌飯菜，仍是母親操持，哪怕游勇和葉娜再三要求，母親仍舊堅持。

在旁的父親朝兩人使眼色，這幾個月來，母親進進出出醫院好幾次，情況并沒有想象中那般好。

過年前幾天，母親堅持要出院。她聲明，不可能在醫院里過年。

游勇實在拗不過，只好給她辦了出院手續。

屋子里暖暖的，空調和暖氣都打足了，桌上有菜也有酒。

酒一直是父親的最愛，這次母親給他拿上桌，父親卻沒動。

戒了，以后也不再喝了。

母親笑他，怎么像個孩子一樣，比春天還小。母親給他打開，倒了滿滿一杯，又給游勇、葉娜和自己倒了些。

大過年的，一起喝點兒助助興。

母親端起了酒杯，其他幾只端著的杯子有幾分猶豫，又有幾分顫抖，最后還是碰撞在了一起。

母親抿了一小口，就來到了記憶深處。

記得那一年呀，你爸他拿著酒帶著菜上我家來，那會兒我和你爸剛認識沒幾天，還是媒人給介紹的，說這小伙兒人長得周正，還愛干活兒……媒人把你爸說得天好地好的，但人到了我跟前，我這心就一涼，心說這人咋這么黑呀。

父親訕訕地在旁笑，那些天我在磚瓦廠干活兒呢，大太陽天天暴曬，能不黑嗎？

母親不理父親，繼續講下去。小伙子講話哆哆嗦嗦，說心里話，我壓根兒沒看上。但鄉里鄉親抬頭不見低頭見的，當時也沒直接回絕。得！你爸他自個兒就上門來了，還是過年前，也不能把人往外推不是。我就和你姥爺悄悄講，灌他幾杯酒，想辦法把他給勸走。誰知道幾杯酒下了的肚，你爸居然醉了，整個人趴在桌子上不動，很快呼嚕聲就出來了！我跺著腳想，你爸過年晚上睡在我們家，被人瞧見肯定不好，原本準備第二天早上趁四鄰還沒起，想辦法把他打發走，誰知道，我起床時，你爸早起來了，正幫著你姥爺在院子里劈柴火呢！我就這么嫁給了你爸……

父親的臉上猛地跳出了一縷笑，但這縷笑，很快又熄滅。父親說，這么多年都過來了，別多想，你一定要好好的……

電話在這個時候突然響起，嚇了游勇一大跳。

是李醫生。

什么？北京的醫療專家組要來省里會診？那我媽是不是還有希望……我們一定好好配合……謝謝您，李醫生，祝您新年快樂！

電話掛斷，游勇滿臉淚花。媽，李醫生說您的病大有希望，北京的醫療專家組要來會診，媽……

聽見了，我都聽見了，母親眼里也噙滿了淚花。

父親已經站起，端起了酒杯，說，這杯酒我干了，為這個好消息，以后我再也不喝酒了，我全心全意照顧你媽，照顧好你媽！

（崔立，專欄作家，文字散見《北京文學》《山花》《飛天》《廣西文學》等，出版有《那年夏天的知了》《策劃時代》《風雨后的陽光》等七部。）

編輯：王瑜