柚子樹下的母親

劉俊生

曾經(jīng)? 母親站在門前的柚子樹下

一伸手就會刷下一把雪天的柚葉

把年豬的一掛大肥腸

整理得沒有一絲異味

從灶臺的旺火上端給我的童年

如今母親把背駝進了歲月

門前的柚子樹? 仿佛長入了擎天云層

母親又想再煮一鍋肥腸

柚子葉在風里? 也不肯為她低頭

我的童年? 也陪著母親一道

仿佛跨越了三千里