烏夜啼

劉韞赫

重光最近總能在夜里聽到鳥鳴。那不是偶有一兩只鳥愜意的啼鳴，而是成群的烏鵲的雜鳴，此起彼伏，凄婉不絕。

民間傳說，烏鵲在每年七夕要遠(yuǎn)赴銀河趕一場一年一度的約會，但不知為何，這一年的烏鵲遲遲不肯動身。

七月初七夜，家家月下穿針乞巧。南唐的舊臣、宮娥獲準(zhǔn)進(jìn)入違命侯官邸，為他們的舊主慶賀生辰。梧桐深院，荒草野徑，臣子、宮女們魚貫而入，分列兩廂向他施禮，似乎他未曾淪為宋人的階下囚，他依舊是萬民擁戴的南唐國主。

金爐添檀香，華燈初上。舊日六宮的粉黛紛紛在絲竹管弦聲中舞廣袖，起翩躚，輕盈的舞步婀娜婉轉(zhuǎn)，纖柔的腰肢搖曳多姿。重光只覺得眼前這一幕縹緲迷離。故國不堪回首，他無意搜尋記憶中的雪泥鴻爪，可越是不愿回憶，越是涌上心頭。

美人手提金縷鞋，款款來到他的象牙床前，那雙如凝脂一般潔白的手拂過他的臉龐，嬌媚纖弱，惹人憐惜。美人愛焚香，宮內(nèi)便香霧氤氳，沁人心脾；美人愛青碧，宮內(nèi)的窗格便鑲嵌上綠寶石。四十年家國，三千里山河，太長遠(yuǎn)，太過龐大，重光不想經(jīng)營，也無從下手，他只想用心經(jīng)營好這一座庭院。重光和這位被后世稱為“小周后”的女子在這一方狹小的天地里日夜尋歡作樂，笙歌筵宴。眾人只道那美人的嗓音似黃鸝清脆，可誰又曾聽見，烏鵲在角樓上日復(fù)一日絕望地哀鳴？重光本想做些什么，但南唐之弊，是“冰凍三尺，非一日之寒”。北疆邊患，吳閩動亂，百姓連年饑饉，顆粒無收，哪樣不是沉疴積弊，哪樣又不是當(dāng)務(wù)之急？南唐之頹勢已然不可逆轉(zhuǎn)了。千年后，晚清學(xué)者陳洵在《海綃說詞》中用“江南國蹙，心危音苦”八個字來形容南唐君臣的艱難處境，寥寥數(shù)語，寫盡辛酸。與其殫精竭慮、日夜憂勞，倒不如縱情聲色、把盞言歡。重光選擇用酒精和舞樂麻醉自己，“但愿長醉不復(fù)醒”。可夢寐一醉不醒的只有南唐的君臣們，而歷史恰是由清醒者書寫的。開寶八年（975），同一條秦淮竟同時出現(xiàn)了兩道不同風(fēng)味的景觀，北岸舳艫千里，旌旗蔽日，而南岸的詩人們呢？他們正忙著畫舫游春，曲水流觴。苦命掙扎無益，他們都安靜地等待著災(zāi)難的降臨。

屋外烏鵲的啼鳴驚斷了重光的思緒。他覺得很是刺耳，起座披衣，推開西窗，上弦月正掛在梧桐樹梢，數(shù)百只烏鵲繞著院內(nèi)的梧桐良久徘徊著，忽地，轉(zhuǎn)向西天振翅飛去。月華傾瀉，片片布滿光澤的黑白羽翼，霎時化作那日江寧城外寒光閃爍的甲胄和陰森嗜血的刀戟。他不禁渾身戰(zhàn)栗，癱軟在地，滾滿前額的汗珠垂落打濕了前襟，直到媵人悄聲走來喚他去欣賞《霓裳羽衣舞》，才將他從惶恐中救贖出來。他定了定神，已不見烏鵲蹤影，便闔窗重返席間。《霓裳羽衣舞》本是前朝唐玄宗所作，隨著大唐國祚的罄盡而失傳，幸有精通音律的周皇后參照殘譜，使開元之音復(fù)傳于世。舞是舊舞，曲是舊曲，可讓這舞曲重見天日之人如流水逝，落花殘，獨留重光魂斷人間。

烏鵲繞樹盤旋后又直沖云霄的景象在重光的腦海里揮之不去，他感到內(nèi)心一陣翻涌，揮毫填下一首《虞美人》：

春花秋月何時了，往事知多少？小樓昨夜又東風(fēng)，故國不堪回首月明中。

雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。

一曲寫罷，傳給廳堂內(nèi)的眾人齊聲吟詠，悲歌唱徹，久久不歇。墻外雖是趙家的汴京（今河南省開封市），墻內(nèi)卻是他李重光的江寧（今江蘇省南京市）。

這怎生了得？宋家天子尚且不能容忍臥榻之側(cè)有他人酣睡，又怎可容他把汴京當(dāng)作江寧？于是，酒壺微傾，酒液便在杯中咆哮著，漫上杯口，漫入重光的喉嚨……

重光的耳邊又傳來烏鵲的啼鳴，他感覺做了一場悠悠大夢，大夢初醒，他還是那個尚未束發(fā)、不諳世事的少年，奔跑在一條葳蕤生香的長廊，長廊盡頭，他的娘親在向他招手。

是夜，汴京城內(nèi)龍樓鳳閣，瓊枝玉樹，而江寧那座冰冷的宮殿，孤獨地立在蒙蒙煙雨中。