書卷長留伴一生

我們的文明是前代多少世紀(jì)以來所累積而成的知識和紀(jì)念。我們只要能和前代學(xué)人的思想接觸，就可以享受這種累積的文明。唯一能夠這樣做的，且可使我們變成一個有教養(yǎng)的人的，就是讀書。

任何事物都不能取代讀書，演講或銀幕上的映畫，在啟發(fā)人智上，都不能有讀書那樣的力量。插圖固然是說明一部用文字寫出的書最有效的手段，但仍難使我們看明構(gòu)成整個的意念。電影，就像說話一樣，一下子消逝了，再也不會回到我們的跟前來。只有書卷才能長留，成為我們一生的伴侶。

法國思想家蒙田認(rèn)為，我們有和愛情、友誼、書籍三種東西神交的必要。這三種東西都是很相同的。我們能夠愛書，因為書永遠(yuǎn)是我們忠實的朋友。我甚至想要說，我常感覺到看書比寫書的人更要機智、更要聰明。一個著者把他所有的最佳的才智全寫入書中去了。在他日常的談話中也許有閃露異彩的地方，但那是不能持久的，而人和書的神秘性去打交道的事是永遠(yuǎn)做不完的。

書卷可以把我們帶到我們本身以外去。我們沒有一個人有足夠徹底了解別人的個人的經(jīng)驗，甚至連徹底了解自己的那種經(jīng)驗也都沒有?！霸谶@個廣大而無反應(yīng)的世界上，人人都有孤獨之感”，我們因此而感到痛苦，我們?yōu)槭篱g的不平，人生的困苦而感到心痛。但是從書上我們得知他人，比我們偉大的人們，也和我們一樣，感到痛苦，而仍在奮斗。

書卷是帶我們到別人的心中，到別的民族當(dāng)中去的門戶。經(jīng)由那個門戶，我們便可從我們現(xiàn)住的這個窄小的世界中逃出，從那毫無結(jié)果的對我們自身的沉思籌劃中逃出。一個晚上用來閱讀名著對心靈所受的益處，就好像一個假日用來游山玩水對身體所受的益處一樣。我們從那些高峰下來，變得較前更為健壯，我們的肺，我們的心，變得更純潔清凈，無絲毫污垢了。于是，我們裝備更為齊全，而得以勇敢地去應(yīng)付日常生活的平原上所展開的戰(zhàn)斗。

（莫洛亞：法國著名傳記作家、小說家）