想要征服一條魚

雅惠

我喜歡看電視新聞節目中漁民收獲的情形，大網拉上來，許許多多白花花的魚在船艙里亂蹦，螃蟹在筐里興奮地爬來爬去……不必擁有這些戰利品，光是看一眼，就能感受到生活的富足與豐收的喜悅。

漁獵是征服自然最直接的方式，而現代生活困于鋼筋水泥的城市之中，野生動物都得在動物園里見，于是我們更加向往充滿野性的自由生活。

英國的工業文明開始得更早，所以笛福的《魯濱遜漂流記》出版后大受歡迎。在一個對農業已然陌生的時代，講述一個人如何種植耕作、狩獵采摘、馴養野生動物、制作生活用具，然后努力生存下來，是件新奇有趣的事情。

小學課文里有幾篇關于狩獵的，多少年后，我也印象深刻，念念不忘。一篇《大森林的主人》里有在森林里烤松雞的描寫，“我把松雞拔了毛，掏了內臟。獵人又找來幾片大樹葉，把松雞裹好，放進洞里，蓋上薄薄的一層土，然后在上面又燒起一堆火。等我們把衣服烘干，松雞也燒好了，扒開洞，就聞到一股香味。”這是外國版叫花雞嗎？不由想起《射雕英雄傳》里黃蓉做的叫花雞，誘使吃貨洪七公教郭靖降龍十八掌。

寫物產豐饒的北大荒的《可愛的草塘》，一句“棒打狍子瓢舀魚，野雞飛到飯鍋里”足以讓人眼花繚亂，激動得心里癢癢。“天越冷越好，凍得野雞連眼睛都睜不開。它冷極了就把頭往雪里扎，你走到它跟前，像拔蘿卜似的，一下就把它拔出來了。別看狍子跑得快，在雪地就不行了，腿陷在雪坑里再也拔不出來，眼睜睜地讓人逮！”這樣的敘述足以誘惑一個孩子，想要在冬季里去那里看看是不是真的有這樣的野雞與狍子。

還有寫捉魚的。“扒開草叢一看，是個不大的水泡子，水面上波光粼粼，仔細一看，擠擠挨挨的都是魚。我不禁驚叫起來：“啊，這么多魚！”連忙脫掉鞋襪，跳進沒膝蓋深的水里逮起來。筷子長的鲇魚，手掌寬的鯽魚，一條又一條不住地往岸上拋。”我童年的捉魚經驗里從沒遇到那么容易捉的魚，因而有些懷疑，可還是愿意一讀再讀這樣的句子 —— 就算是夢境吧，也是美夢。

就像少年派在海洋上迎接那撲面而來的飛魚群，噼噼啪啪地打在臉上和救生筏上。真的有嗎？不得而知，可我喜歡那熱鬧得有些混亂的畫面，帶著夢幻的眩暈感，想想都要沉醉。

海明威筆下那條“身長十八英尺，體重一千五百磅的大馬林魚”證明著捕獵者的男子氣概，成功塑造了一個有風度的硬漢。我替圣地亞哥老人惋惜，經過大風大浪后，大魚只剩下了一副骨架，當然，我更好奇這馬林魚的味道如何。

《射雕英雄傳》中周伯通在海中逍遙地騎鯊魚，總歸難以置信，筋疲力盡的桑地亞哥才讓人覺得真切，帶有生活的質感。我們通常在想象中與鯊魚搏斗，如堂吉訶德一般擊打著風車，為追尋的說不清的一些什么東西。

貝爾·吉羅斯是新時代的硬漢，因為《荒野求生》真人秀節目而被稱為“當代魯濱遜”。我最喜歡的段落依然是他在各種環境中獲取食物，看他如何迅速捕獵動物，判斷哪種植物可吃，上上博物課就足夠了。

我們想看的是對未知生活的探索，擁有意外收獲的喜悅，體驗不曾有過的對荒野的征服，幻想自己也能夠突出生活的重圍。