薅 草

陳德鴻

男人到水田的時候，女人已經薅了好一陣兒草了。

女人遠遠瞥見男人，并沒有停下手中的動作。

男人在水渠邊的柳樹下點了支煙，看了看遠處的山近處的玉米地和眼前綠蔥蔥的水田，眼睛便落在女人身上。

男人的稻田在北，女人的稻田在南，中間隔了一條細長的田埂。

女人的腰彎得很低。她戴著草帽，穿著一雙黑色的靴子，兩手不停地在水里抓弄。

不長時間，女人薅到了田頭，折回身時，見男人正直愣愣地望著自己，忙又低頭薅起草來。

男人摁滅煙頭，脫了鞋襪下到田里。田里的雜草并不多，三棱草剛剛鉆出水，水葫蘆則零零散散漂浮在水面上。這些草用手一劃拉，就能扯斷根葉。最可恨的是根子扎得很深的稻稗，不僅長得像水稻，又往往和水稻長在一起，不仔細分辨，很容易就會漏掉。

男人眼光毒，稻稗偽裝得再好，他一搭眼也能看出來。遇到稻稗，男人總是很小心地把它和水稻分開，用力薅出來，然后“咔咔”擰成幾截，摁進泥里，再狠狠踩上一腳。

男人薅草的速度很快，兩只手三劃拉兩劃拉就到了田頭。女人仍在不緊不慢地薅著草，一頂草帽遮住了大半個身子。

男人在田頭站了站，見女人始終不抬頭，便又轉身往回薅。薅到一叢大稻稗，踩到泥里后，他不由回了下頭。沒想到，女人竟然也回了頭，兩人的目光撞到了一起。霎時，女人的臉變得通紅，男人也顯得有些尷尬，兩人幾乎同時又把頭轉了過去。

再到田頭時，男人決定從西邊的那塊田開始薅，這樣，就不能直接看到女人的后背了。還沒等邁步，發現女人正往自家西邊的田里走去。

快中午時，男人“吧嗒吧嗒”走到水渠邊涮了涮腳，倚在柳樹上抽起了煙，邊抽邊沖女人喊：“快晌午了，上來歇歇吧！”

女人仿佛沒聽到似的，仍舊在田里彎著腰慢慢挪動。男人覺得無趣，鉆到不遠處的玉米地里撒了泡尿，往回走時，見女人已從田里出來，“呱唧呱唧”正向回村的小路上走。

男人問：“咋，沒帶飯回家吃？”

女人說：“帶了呀！”

男人問：“那這是——？”

女人白了男人一眼：“啥都問！”

男人不好意思地笑了。

女人回來時，男人已在樹下鋪好了一大塊塑料布。女人摘下草帽，想把自己帶的塑料布拿出來，被男人攔住了：“樹下就這么大點兒陰涼兒，你想鋪到日頭底下啊！”

男人和女人分別坐在塑料布的東側和西側，中間隔了一尺多的距離。

男人和女人各自拿出帶的午飯，卻都是從小賣店中買的麻花：女人買了一根，男人買了兩根。

男人說：“我還尋思你能帶點兒好吃的讓我沾點兒光呢。”

女人說：“這大熱天懶得做飯。”

“其實，我知道你買麻花了，我還帶了汽水和咸菜。”男人說完，用鐮刀頭磕開一瓶汽水，遞給女人。

女人不接：“我帶著白開水呢。在水田里干活兒，感覺不到渴。”

男人把汽水放到女人身邊，又用牙咬開一瓶汽水，“咕嘟嘟”喝了一大口說：“雖說有些溫乎，也能敗敗心火。”

女人抓過汽水，喝了一小口，淚光卻從眼里溢了出來。

男人問：“你……沒盤算盤算往后的日子？”

“走一步看一步吧。” 女人說完，眼睛盯住了不遠處的一棵蒿子，上面落著一對交尾的蜻蜓。

女人的丈夫做生意發了財，硬生生甩掉女人，娶了新歡。

男人兀自喝光瓶中的汽水，嚼了幾塊咸菜，然后把咸菜瓶推給女人：“嘗嘗我娘腌的咸菜。”

女人從瓶中抓出一小塊洋姜，放進嘴里嚼了嚼，說：“脆生，好吃。”頓了頓，問：“你娘的病好了？”

“這陣子倒好些，不定啥時再犯。”男人說，“要不是我娘得意這不打藥的大米，身邊不能離人，我哪還有閑種水田？早上外面打工去了。你看看這四周，都把水田改成旱田了。”

“我種啥田無所謂，就是想干活兒解解心煩。”女人說，“這幾年多虧你用心，水壓得好，草長不起來。不過，咱這田里的大米確實好吃。”

“你放心，只要我娘活著，這水田我就一直種下去。”男人說完，眼睛也落在了那對交尾的蜻蜓上。

女人說：“你種我就種，我也愛吃這田里的大米，咋都吃不夠。”

太陽快落山時，女人薅完了田里的草，磨蹭了一陣兒，見男人也薅完了草，便“噼里撲通”跑上田埂，驚叫道：“水里有長蟲啊！”

男人奔過來，待水清了一些， “呵呵”笑了：“那不是長蟲，是七星魚，你以前還抓過呢！”

女人說：“那是以前，現在我可害怕。不捉到它們，我以后都不敢到這兒來了。”

男人說：“我先把上面的水口堵上，待這里的水放差不多了，就好抓了。”

女人說：“我想想都害怕，不敢在這里待了，我先回家了。我家插銷壞了，你今晚說啥也得幫我修一下，要不我不敢睡覺。”說完，“呱唧呱唧”顧自走了，連頭都沒回。

男人愣在原地，直到田里的水快放干了，才想起應該抓那些蛇一樣的七星魚。

女人一夜沒睡，淚水洇濕了大半個枕頭。做好的飯菜早已涼透，她沒動一口。那扇卸掉插銷的房門始終沒人推開。

男人一夜沒睡。他在院里轉了不知多少圈，腦子里總是浮現出自己已故妻子的影子，想著她對自己的好、對娘的好。

[責任編輯 王彥艷]