永生花

1

凌晨四點，已經有些晚了。再不出門，一整天又將荒廢在洞穴里。

我從地上起身，把早已碎成布條的薄毯小心翼翼折疊起來，倚在洞穴壁邊。奶奶還在沉睡，發出沉悶的鼾聲。不知道這樣的日子我們還能堅持多久，盡管居住在地下，正午的溫度也會讓洞穴達到42攝氏度，悶熱難耐。

我輕輕推妹妹，她立刻從并不舒展的夢里醒來，在黑暗里興奮地眨著眼睛。我把早已準備好的芭蕉葉和細繩遞給她，我們一起把這些寬大的植物葉子像鎧甲一樣披掛在身上，并小心地留下通風的空隙，如果緊貼皮膚，流出的汗水會使葉片黏滯在皮膚表面，時間一長就會生出皮炎，而微小的皮膚破損很可能會演變為致命傷口，我們對此已很有經驗。

離開洞穴的時候，太陽還隱藏在地平線下。天色晦暗，空氣中是草木蒼老的味道，我深吸一口氣，肺葉舒展開，遠方的山谷和密林依舊半夢半醒，傳來不知名動物的啼叫聲。太陽的光淬火般染紅了茂密叢林邊緣的天空，美麗又危險。我瞇瞇眼睛，感受著周身潮濕悶熱的空氣。我們需要快些行動了，溫度一上升，時間就會變得非常緊迫。

我拉著妹妹的手，快步朝“城市”走去。“城市”是一片廢棄的建筑，人們已很少前去。走了一會兒，身上就出了不少汗，熱浪很快就要蒸騰起來，我回頭看看太陽，決定再加快速度。

我不喜歡踩踏城市街道的感覺，地磚縫里生長的野草用一股蠻力，將地磚頂得此起彼伏或是直接碎裂，而這些都是我腳底疼痛的來源。……