人“活”兩個我

米麗宏

記得一位作家說，一個人的生命中有兩個“我”，一個是行走坐臥的我，一個是能夠欣賞行走坐臥的我。兩個我，前為客，后為主。后者對前者，是審視，是監(jiān)督，是把持，而最高的境界，是欣賞。有人無人處，時時讓暗處的“我”靜靜打量明處那個說著、做著、悲歡著的“我”，不是隨意地，而是帶著審視意味地凝視。

比如說，作家村上春樹多年來一直堅持每天長跑一小時，用獨處的時間獲得一份安靜和沉默。他撰文說：“至少在跑步時不需要和任何人交談，不必聽任何人說話，只需眺望周圍的風光，凝視自己便可。這是任何東西都無法替代的。”

三島由紀夫卻說：“我是詩人，摘去畫皮就是俗人，再摘去畫皮就是詩人，再摘去畫皮就是俗人，再摘去畫皮就是詩人。我是怎么也剝不見核心的洋蔥。”他不僅去凝視，而且把“外我”一層層剝了皮，反反復復，來來回回。內(nèi)心看似頑石一樣難以破碎，其實如洋蔥心兒那般清甜細嫩。

一個人，多情又敏銳地對待自我與萬物，對這個世界來說，總歸是一種幸運。

《徒然草》里說，若心中有主，則萬事不入我心。這個“主”，便是那個“內(nèi)我”，內(nèi)我清醒，有主見，外界的是非恩怨、塵囂煩惱甚至指責叱罵，便纏繞不住、阻礙不了。

曾經(jīng)創(chuàng)作《喧嘩與騷動》《我彌留之際》等優(yōu)秀作品的美國作家福克納，在榮膺諾貝爾文學獎之后，受到肯尼迪的宴請。福克納卻拒絕了，他說：“我老了，不能去那么遠的地方跟一幫陌生人吃飯。”他遵從著內(nèi)我的約定，不為一時的風光榮耀迷惑，牢牢堅守著自己的本心。

孔子曾告訴子貢：人生的更高境界，是內(nèi)心擁有一種清亮的歡樂，這種君子的歡樂不會被貧困生活所剝奪，即使富貴后也能保持彬彬有禮。

這樣的歡樂基于清醒、睿智的“內(nèi)我”，所以當子貢以《詩經(jīng)》之“如切如磋，如琢如磨”作比時，得到了孔子的贊賞。切、磋、琢、磨，不就是“內(nèi)我”的審視嗎？

選自《中老年時報》