為什么是東北?當(dāng)不斷有類似的聲音在東北內(nèi)外頻頻響起時(shí),關(guān)于東北和東北文藝的問題,也就有了區(qū)別于地方性書寫或地域作家群等文學(xué)命題的單一屬性,從文藝、時(shí)代和社會(huì)歷史的疑問與反思中,獲得了超越“文學(xué)地方感”的普遍性結(jié)構(gòu)。也就是說,那些描述小之住所或大之宇宙中,人與身體、思想、精神之間的關(guān)系,除了表現(xiàn)出東北在現(xiàn)代中國(guó)的重要?dú)v史時(shí)刻、與當(dāng)下滾燙的現(xiàn)實(shí)生活中越來越復(fù)雜的情緒景觀與精神現(xiàn)象,更關(guān)系到時(shí)代的文化心理,以及較長(zhǎng)時(shí)段社會(huì)歷史對(duì)地方集體無意識(shí)的微調(diào)作用。
一
后現(xiàn)代預(yù)言家齊格蒙特·鮑曼曾對(duì)歷史寫作有過大段的描述。他提出歷史的天使一度有如本雅明所說,“臉龐面朝過去”,并在過去的劫難中破碎,寄希望于未來世界。但如今,在經(jīng)過現(xiàn)實(shí)的頻繁打擊以及未來的不可信、不可控的巨大惶恐后,歷史已經(jīng)“掉了個(gè)頭,他的臉從面向過去變成面向未來”,“過去”也因此成為可信者,“成為(真正的或公認(rèn)的)值得信任的對(duì)象,人們逐漸放棄了選擇那即將破產(chǎn)的希望和未來的自由,更不再為之而努力”。? 于是,對(duì)未來不再抱任何希望的人們,開始將目光投向過去的“偉大懷抱”。鮑曼將此稱為席卷全球的“懷舊病”,是失落的伊甸園在淪為廢墟后,人們通過拼湊回憶,想象出的天堂的樣子。20世紀(jì)90年代以來的東北,這種“懷舊”從未停止。
歷史的轉(zhuǎn)身時(shí)刻幾乎是從一瞬間開始。曾經(jīng)作為重要的軍事、外交、工業(yè)重地的東北,所有政治身份的榮耀,以及個(gè)人生活保障的安全感,突然斷崖般地消失了。……