葉

不知道鳳嬌最近如何？是不是和我一樣要工作了？那里還常常下雨嗎？

我讀五年級時，班里來了個實習老師小和，臉黑黑的，一下課就有不少隔壁班同學專程跑來看他。男孩子們指著他說是“非洲來的老師”，女孩子們一起湊過來，看看“非洲老師”會不會生氣，會作出什么反應，然后捂著嘴撲哧撲哧笑。

“他干嘛總笑哇？”“在你們班發過飆嗎？”“他生氣起來什么樣？”“平時都教你們玩些什么？”他們把我們班的同學圍起來問。“你們是不是巴不得挖出老師的十八代呀！”

他這樣介紹自己，“在麗江鄉下教書，來城里實習，你們想成為什么樣的人，我可以幫你們實現，你們是我人生中的第二班。”

“啥是第二班？”

“什么愿望都可以實現嗎？那飛上天呢？”

“一班是非洲那邊的小孩？”

“哈哈哈……”

“對呀對呀！快說！”

一陣哄堂大笑。

他沒理，打算用沉默的方式震懾我們。下課后他又興致起來，問我們“想不想和一班交朋友，組織一次交友會，好不？”

當然好啊！大家一言為定。小和老師說會挑選一次綜合活動課讓我們放開玩。我提前一周就開始打草稿，上著課腦子里要是蹦出一個奇怪的問題，一定要翻出紙來寫在上面。到現在我還記得大家互相試探填了什么問題的畫面，好像多問一個人，就能多獲取一條“那邊”的線索。

終于快要放暑假，小和老師背著黑藍條紋的旅行包，走近講臺，又把書包放到我們視線難以看見的椅子上，把抹布在水盆里過兩下，來回擦干凈桌上的粉筆灰。見我們把背一弓，手一放，氣一泄，他終于把書包放上講臺。大家雙眼直勾勾盯著，他從書包最中間層掏出一摞厚厚的牛皮紙信封。我們雙眼放光，好似第一次見這樣的紙。他走下來，邊發邊念一個名字，“你寫給……”怎么走到我這讓他犯了難？換了幾次名單，見我急了，又換回原來的名單，指了個名字——和鳳嬌。“你給這個寫，你們倆很像。”

“什么叫我倆像？”

“我知道！她倆眼睛一樣小！”旁邊的男孩大叫，我瞪他一眼。

“你跟她一樣啊，飄著做事。”

我一直以為這個“飄”是夸我做事行云流水，不拖沓。后來班主任把我叫到辦公室談話，他說小和老師對我的評價是：上課愛跑神，寫字容易亂畫，態度不嚴謹，做事馬虎，要改。于是突然我不大對小和老師有什么好感了，我無法理解什么叫態度不嚴謹，甚至感覺自己寫字挺認真。

寫給鳳嬌的信里，我有問她，“那里生活怎么樣？你每天回家干什么呢？老師說我倆都飄，所以我寫給你。”問了很多奇怪的問題，不知怎的，交信之前，我還翻了校訊通卡套，把剩下的一元錢也塞進了信封。

暑假馬上要來，小和老師說，他假期回去，會把信交到那邊，也會組織“一班”寫信，下次大家都可以收到回信。

整個假期，我都在期待鳳嬌的回復，她的字會和我一樣像蒼蠅腿嗎？還是清清秀秀方方正正？會不會問我一些問題？我要準備什么樣的回答？

開學，小和老師如約而至。又是厚厚的一摞信紙，不過還是原來的牛皮紙，右下角一排“寫給和鳳嬌”還在，左上角多了一排，“寫給黃佳琪”。拆開信封抽出信紙，信紙換了新的作文紙，還寫了標題，好正式！信封尾巴還有鼓包，抖出來是原來的一元紙幣和一片新鮮的銀杏葉。

鳳嬌話不多，“草綠綠的，山綠綠的，水綠綠的，天一下雨，就更綠了，家門口的銀杏葉很綠，被雨淋的全部掉下來，但還是綠綠的，于是送給你。”關于我問的許多問題，鳳嬌沒有回答。我拿著銀杏葉，從座位上走向講臺，又從講臺繞到后面的衛生工具角，凡是有一位同學不知道我收到禮物，都是我的疏忽。我坐下來，把葉子夾進課本里，又打開，用手輕輕托出來，再夾進日記本里。

“下次還有換信活動嗎？老師。”

“有。”

我再次興致勃勃打好草稿，為下次寫信做好準備。

鳳嬌是我的第一個筆友，盡管大家在年齡上都可能是“集體獨白”階段，但這樣來來回回的分享會激起一種莫名的幸福感。這次寫了兩頁作文紙，我告訴鳳嬌我上課老走神，但我不是一身缺點，我很喜歡讀故事書，順勢推薦楊紅櫻阿姨寫的《女生日記》《淘氣包馬小跳》。我跟鳳嬌介紹完整本書，并許諾會把書送給她看，我不喜歡學習，但我很喜歡看故事書，尤其我一直認為推薦自己很喜歡的書給朋友是件得意事。

于是，快到寒假的時候，小和老師又做了大家的通訊員，不過這次大家興致不高，原本厚厚的牛皮信封現在只收齊三分之一。收到我的座位旁時，他放慢腳步，“你這……啥意思？”“送書！”“不發表一下送書感想？”“我喜歡書里的冉冬陽，她自由善良還有開明的爸爸媽媽朋友老師，希望鳳嬌要和她一樣幸福。”我篤定，鳳嬌讀完這本書會和我一樣，精神煥發！愛上這樣的冉冬陽！愛上冉冬陽的爸爸媽媽和老師！

寒假后開學，我把書桌收得干干凈凈，要騰出整潔的桌面，準備去一字一句賞析鳳嬌的回信。誰知小和老師沒等來，班主任先走了進來。

“小和老師實習結束，回去帶他的孩子們了。”

實習是啥意思？多來幾次實習可以不？那鳳嬌會不會忘了我？一連串的問題差點要同難以置信的表情一起表露出來。大家都把眼睜的圓溜溜的。但是班主任沒多說什么，我們只好把心收回來，因為是畢業班，今年所有綜合活動課程都會被取消，我們的書信活動也隨著一并取消了。

后來我在書店里看到《女生日記》出了新版，封面就是冉冬陽，推開窗，春風吹得她細軟的碎發往兩邊分，我想，鳳嬌應該就是這個樣子。

初一時搬了新家，我家門口有棵銀杏，此時是秋天，葉黃，也好看。銀杏葉被風刮下，我把它們疊好裝進粉色磨砂罐子里，后來語文老師注意到了，居然在我作業本空白處寫了評語，“銀杏，別致，精巧，有意！”

把有意裝進信封，以葉作禮，這么說來，我和鳳嬌，還真是像。

責任編輯：尹曉燕? 包成秀