美人尖

何貴同

一

我師父常說，人生有三苦，挖煤、修車、賣屁股。我剛調到瓦檢班的時候，不愿做他的徒弟。師父好像看穿了我肚里的小九九，也不介意，說，不叫師父，那就叫老周，叫周秋生也行。按照我們紅旗煤礦的規矩，班長就是師父，師父要給徒弟分派工作、打考勤，還要教徒弟如何拿瓦斯。

上班第一天，老周說，看你這個屌樣，不要說拿瓦斯，整不好會被瓦斯拿走。說著，遞給我一臺瓦檢儀。按正常人的想法，從采煤工作面的黑腿子到挎上這長得像“駁殼槍”一樣的玩意兒，相當于從“區大隊”變成了正式的“八路軍”。

我提著沾滿煤灰的小盒子，像塊木頭一樣呆立著，機器上的小皮球像個卵蛋，在昏暗的燈光里一晃一晃。

老周慢悠悠遞過一句話，整得懂嗎？我湊近觀察孔裝模作樣地看了看，舉起瓦檢儀，對著黑黢黢的天花板，捏了捏機器上的小皮球，就好像瓦斯已經被拿進了四四方方的小機器里。我們在采掘工作面的時候，見瓦檢員這樣操作過。

所以，不就拿個瓦斯嗎？這還用得著教？

老周吹出一口煙，把煙頭扔在地上，踩熄，嘴里哼哼，你懂個啥！

他慢騰騰提出一只水鞋，倒過來抖了抖，煤灰在昏暗的燈光下翻騰著。之后他又提出另外一只，還是抖了抖，磨磨蹭蹭穿上。良久，老周才戴上安全帽，站起身，提上背燈帶。我和陳小軍整整齊齊站在老周身后，準備跟他下井。這時，老周從門后取下一面鏡子，準確地說，是一個貨車的后視鏡。老周摘下安全帽，湊著昏昏沉沉的燈光，像個老娘兒們一樣，抹了抹頭發。他的頭發黑得發亮，一根根齊刷刷往后靠，整個人像極了電影《賭神》里的周潤發。

燈房的馬婆娘見是老周，愛答不理，把燈扔在窗口，對我陰陽怪氣地說，這不是老何的公子嗎？師父領進門，修行靠個人，你福氣好，投了個好師父。

老周說，瞧得著，干脆讓他喊你師娘好了！

馬婆娘說，滾。

老周灰溜溜地滾到井口，說，別看馬婆娘胖，年輕時可是個大美人，我在礦上開班車，她是售票員。老周說著話，自顧自嘿嘿笑了起來，雖然聲音很小，我和陳小軍都聽見了。他好像是為了掩飾尷尬，一跺腳，井口回蕩起哐啷一聲。猴車就來了。

按我的想法，我們應該先到掘進點，到采煤工作面，用我們洋氣的鐵盒子拿了瓦斯后，工人們才開始干活。昏暗的燈光爬在黏糊糊的井壁上。在工作面干了半年，終于弄得一個輕松的活計，我嘴上沒說，心里還是有些期待。

老周中途就跳下了猴車，鉆進了一條黑咕隆咚的巷道。老周身形高大，水鞋踩得噗通噗通響。他領著我們拐了幾個彎，過了兩道風門，到了一條黑黢黢的斜井旁，渾濁的回風吹得巷道怪響。老周對著井筒甩甩燈，又朝我晃了晃。我反應過來，這是讓我去露一手呢。我踉踉蹌蹌走到斜井中央，左手努力舉起瓦檢儀，右手去捏卵蛋似的小皮球。

還沒捏到，身體就被風吹得東倒西歪，差點一頭栽下去。我灰溜溜爬回來。老周一句話也沒講，掏出粉筆，在一塊小黑板上修改了日期，寫上班次，工工整整寫上了瓦斯數值。

神了，老周用鼻子都能聞出瓦斯濃度。

老周填完牌板，臉拉得老長，慢悠悠地說，拿瓦斯？下井前校對過機器沒有？我這才想起來，下井前瓦檢儀要在新鮮空氣里調零。老周用燈朝斜井上方晃了晃，說，小陳，帶他上去調機器。

老周轉身折回去了，風門被重重關上。我一肚子疑惑，跟隨陳小軍順著回風井爬出了地面。風機轟鳴著，在夜色的掩護下，我第一天當瓦檢員，就被師父派到地面給瓦檢儀調零，這事兒說給誰聽，也不會相信。

我覺得這是老周故意整我，要給我一個下馬威。陳小軍比我早來一個月，聽說老周以前還有一個徒弟，不知道什么原因，走了。我說，老東西不是個好人。陳小軍說，知足吧，多少人排著隊想給老周當徒弟呢。我相信陳小軍說的，他能調到安全科當瓦檢員，是他爹給人送了兩條火腿才辦到的。這事兒我怎么知道？我當然知道，因為我爹也送了禮。

出了井口，兩盞燈很快就被礦山巨大的黑色給吞沒了，倒是星星很亮。那一刻，我突然想，最好能把我調到小車班，開切諾基，就算把老吉普分給我，我也樂意。不信你瞧天上的星星，是不是和遠處的車燈一樣亮？

我一路罵罵咧咧，但兩條腿像長在老周身上一樣，忠實地跟著陳小軍。我們鉆進一片林子，這里空氣新鮮，絕對沒有一丁點的瓦斯。

陳小軍在一棵造型奇特的小樹前坐下來，卸掉肩上的瓦檢儀。我一看留在樹下的籃子和鋤頭，用腳指頭都能想明白，老周是要我們來把這棵樹挖走。

我爹真是老糊涂了，想方設法把我送來給老周當徒弟。你想，人家教徒弟，第一件事就是干私活。這事如果捅出去，老周怕是不想干了。

后半夜，我們終于調校好了機器，干得大汗淋漓，漫天的星星就那么看著我們偷偷摸摸、連背帶扛，將小樹送到了老周的院子里。

二

第二天中午，陳小軍來叫我，說師父讓我們去他家一趟。老周住在生產區旁邊的一個汽車修理廠里，廠房周圍堆滿了各種廢舊的電機、被割掉一半的礦車和礦井里淘汰的電纜，還有一個銹跡斑斑的班車空架子。廢舊品中間長出了很高的茅草，昨晚我們剛剛來過，感覺有點像《倩女幽魂》中的蘭若寺……

那是我第一次走進老周家的院子里，院子里的氣息明顯和屋外不同，干凈整潔，像是地主老財的后花園。一排俊秀挺拔的蘭花站在架子上，上面鋪著一張遮陰網。空地上擺著奇奇怪怪的盆景，大大小小的有幾十盆。老周正套著那身洗得發白的勞保服，在葡萄架下下象棋。

老周左手捏著兩個棋子，身體僵直，絲毫沒有發現我們進了小院。我們也不敢說話，立在老周身后。我爹也喜歡下棋，曾教過我幾手。他算得上是我們煤礦的象棋高手，有一回代表礦上去參加煤炭系統的運動會，還獲得了象棋組個人三等獎。據我爹說，他和老周下過三盤，一輸一贏一和。后來我爹不服氣，專門去找老周下棋，老周說，他不會下棋，贏了是瞎貓碰到死耗子。我爹經常在殘棋前發呆，通過復盤，他斷定，老周不是瞎貓，自己也不是死耗子。

和老周下棋的是一個胖子，他像是很熱，脖頸上堆著黑得發亮的肥肉，肉縫中間全是汗水。兩人勢均力敵，老周的黑色小卒在老車的護佑下，過了河界，紅帥蜷縮在單士后。胖子的馬炮兵攻勢洶洶，馬臥了槽，炮占了勒，眼見著小兵橫一步，老周就要丟子認輸。但想不到老周的黑車一個頓挫，盯住了紅炮。胖子見勢，擦了一把黑黝黝的脖子，又不忍讓出那條線，干脆把炮挪到兵旁，紅得有些發黑的兵，像是經歷了風吹日曬而變得忠心耿耿的警衛員。

老周和胖子就這么僵持住了，各人摸了一根煙，呼呼吸著，嘴唇熏得焦青。

過了好一會兒，啪一聲，老周動手了。他果斷地殺了胖子的炮，像胖子會和他搶似的，將吃掉的棋子緊緊攥在手里。紅炮的警衛員果斷槍斃了黑車，緊張的局勢瞬間就被化解了。

老周卻自信滿滿，說，老王，你單馬單兵，我士相全，這棋和了。

胖子捏著剛吃掉的車，顯然不甘心，說，老周，別狂躁，沒有炮，這棋我照樣贏。棋局就進入了垃圾時間，看得我眼睛發澀。反正我是沒看懂老周是怎么輸掉的。最后，他有些氣惱，把棋子往棋盤上一扔，說，愿賭服輸，樹，拉走。

胖子笑嘻嘻站起來，心滿意足，說，老周，贏你一盤不容易呀！他活動了下筋骨，從兜里摸出電話，對著電話說，把車開到老周這里來。

沒過幾分鐘，一輛拖著灰塵的三菱越野車順著礦區灰撲撲的路開來了。我和陳小軍費力地將昨晚才挖來的小樹搬出來，小心翼翼地將它裝進越野車的后備廂。小樹威風凜凜地站在一個舊花盆里，就像栽種了很多年一樣，儼然一盆漂亮的盆景，拉到城里，肯定很值錢。

三菱車消失在一股灰塵中，師父這才對我們揮揮手，說，回去吧，洗把臉，五點鐘準時來開會，第一天開會，別把自己整得灰頭土臉的。

轉眼就到了開會時間。科長鐵青著臉，其他班的瓦檢員低著頭。我雖然第一次參加安全科的會，但我知道，安全會俗稱“日卷大會”，什么叫“日卷”，就是被日得翻卷。這種會，首先被煤炭局日卷的是礦領導，礦領導被日卷了，管安全管技術的怎么可能避免，然后，瓦檢員是最后被日卷的那一層。月月安全檢查，都要被日卷，被日卷十二回，一年就過去了。

難怪老周說，洗把臉，別灰頭土臉的。

至于什么安全隱患一大堆，要么停產，要么罰款，這些話我都不說了。只記住了科長說的幾句：第一天上班，脫崗！瓦斯會拿了？風會測了？老周你這師父咋當的？干得動就干，干不動滾蛋！

我偷偷瞄了老周一眼，他氣定神閑，抽著煙，一副死豬不怕開水燙的樣子。陳小軍鎮定得像棋盤里老王的那個小卒。

三

當了一天瓦檢員，一次瓦斯都沒拿，我們的事情就暴露了，這有點丟人。科長要我們每人寫一份檢討。陳小軍犯難了，找我商量。我說，就照實寫，班長讓我們干什么，我就寫什么。陳小軍說，那不是得罪了師父，以后還想不想當瓦檢員？我說，誰愛當誰當，反正我要照實寫。

第二天上班時間，見了罪魁禍首，我很尷尬。老周倒像沒事人一樣，和昨晚一樣磨磨蹭蹭，帶著我們下井了。又到了回風井差點摔跤的老地方，老周用燈晃了晃陳小軍，他認認真真測了數據，規規矩矩擦了黑板，歪歪斜斜寫上了測量出的數據，這數據，居然和老周昨晚用鼻子聞出來的一樣。

老周眉頭緊皺，說，蚯蚓爬出來的彎彎都比你寫得好看，出去后，別說你當過周秋生的徒弟。

老周用燈朝著回風井的出口晃了晃，又看看我們。難不成，今天晚上的工作任務和昨天一樣？檢討還沒寫呢，我才不干那個傻事兒。

陳小軍說，師父，今晚還去調零？

老周說，腦殼被豬蹬了？昨天晚上要應付檢查，所有工作面和掘進頭都在維修，你們可以出去調零，今晚檢查組的走了，他們還不得搶著時間干？盯緊了，只要瓦斯濃度一超限，就必須撤出來！

一夜無眠。

剛從澡堂出來，陳小軍就趕忙攆上師父，說話有點結巴，師父，檢查要咋寫？

老周說，照實寫。見陳小軍為難，老周說，你怕個毛線，這點膽子還敢拿瓦斯？就照實寫，挖樹的算正常上班，抬樹的算加班。

老周把我們叫到值班室，當著我們的面，在我們的考勤上記了個加班。

下午兩點，我去交檢討的時候，科長辦公桌上放著陳小軍的檢討，洋洋灑灑兩頁信箋紙，看起來比我的深刻多了。我的呢，很簡單，就照實寫了。就說班長讓我們去挖樹，第二天去加班，抬樹。科長看完，瞪了我一眼，說，這脾氣，像老周的徒弟。

我擺出一副死豬不怕開水燙的架勢，做好了被攆出瓦檢班的準備。沒想到科長說，這個事可以算加班。這事就算完了？太草率了吧。

我剛走出科長辦公室，電話就響了，老周讓我去他家集合。我問，又去加班？老周說，哪能天天有那種好事，反正不會吃虧，去不去由你。老周這人，渾身透著邪乎勁兒，就像看他下棋一樣，你壓根兒不知道他下一步會怎么下。

陳小軍氣喘吁吁跑來了。老周指揮著我們，把鋤頭、鋸子、背包帶上。我們就出發了。初夏的風吹拂著老周濃密的頭發，看得出來，老周心情很好。

老周領著我們順著公路走出礦區，又翻了幾道山梁。說到就到了，群山環繞，風景自然沒的說，就是亂挖亂采留下的痕跡點綴在一片綠色中，有些扎眼。

老周選了個空曠地，從包里取出一塊生牛肉，往地上一扔，席地而坐，開始抽煙。我有點恍惚，眼前這個在傳言中半人半鬼的老者，竟然被陽光鍍上了一層光環。風就那么吹拂著老周發白的勞保服，他硬朗的身體、濃密的頭發，仿佛都在證明老周年輕的時候是個美男子。

老周說，人生有三苦，挖煤、修車、賣屁股。這是我第一次聽老周說出這句話。他看著這兩個剛從煤炭技校畢業的年輕人，眼神淡定，沒有不屑，也沒有欣賞，像是周圍站的全是松樹，他只是在自言自語。突然，他扭過頭問，咋會想起來到煤礦上班？

明知故問嘛！難道我要說我爹是澡堂燒鍋爐的，沒有本事，我又沒考上高中，讀不了大學，除了挖煤，我能干什么？

陳小軍說，人家說行行出狀元，挖煤也有狀元，昨天和你下棋的王副局長也當過你的徒弟嘛。說完，陳小軍一臉得意，這馬屁拍得剛剛好。

這事兒我是不知道的。我壓根兒就不想到煤礦當工人，所以像這樣的事情，我一點也不感興趣。老周瞥了陳小軍一眼，沒說什么。

陳小軍仿佛得了鼓勵，開始和我普及這其中的道道。說是，局里來檢查，查出風量不足，要求礦上立馬停產整改，還要罰款五萬。你猜怎么著？是師父讓咱倆挖的那棵小樹立了大功。

老周本來蕩漾開的臉色沉了下去，說，你認得個毛線。

陳小軍一下子就蔫了。

終于，飛來了一只花腰蜂，圍著我們繞了兩圈，嗡嗡嗡，讓人頭皮發麻。這種蜂毒性大，小時候我爬門前的蘋果樹，肩膀被樹上的花腰蜂叮了一口，肉腐爛了一塊，好幾個月才長好。

花腰蜂繞了兩圈，好像沒發現什么危險，落在牛肉上，用鋒利的牙齒切肉。老周慢騰騰從兜里掏出個塑料袋，撕開，扯成條，又慢慢坐過去，用食指摸了摸花腰蜂黑得發亮的大腦袋，像是在撫摸一條聽話的小狗。花腰蜂只是躲避了一下，又弓著背，賣力地切著食物，絲毫沒有注意老周將塑料條圍在了它的腰間。老周輕輕一系，塑料條穩穩扎在了花腰蜂的腰上，像給它披了一件紅袍子。

花腰蜂終于切好了肉，轉動著身體，抱起那塊美味，努力騰空而去，像一輛裝滿了煤的卡車，掛上了一檔，巨大的轟鳴聲響徹山谷。老周盯著花腰蜂，它越飛越遠，跨過了一條河，朝著對岸的山梁而去。老周還瞇縫著眼睛，看起來像棵老松樹。

太陽就要落山了。老周說，走。看著近，其實很遠，我們在林子找了幾個小時，終于在松樹上找到了花腰蜂的老巢。老周從包里取出防護服，噌噌噌爬上樹，密密麻麻的蜂順著樹干爬出來，蜂巢上立馬布滿了一層黑乎乎的東西，扇動翅膀，聲音像個大號風機。

老周麻利地套住蜂巢，接過鋸子，呼哧呼哧鋸斷樹干，又小心翼翼下了樹。他將蜂巢遞給我提著，囑咐我小心點，別弄掉了。樹干傳來窸窸窣窣的聲音，讓我汗毛倒立。忙活了一晚，老周收獲了兩個花腰蜂巢和一個土里的黃金蜂巢。

第二天，老周的院子就多了些忙碌的小生命。葡萄架下，兩個花腰蜂巢門當戶對，一個蜂箱里裝著喜歡在土里生活的黃金蜂。蜂兒們忙忙碌碌，好不快活。

四

一個月后，雨季就來了。老周還沒教會我拿瓦斯，我甚至懷疑老周就不會拿瓦斯。因為我從來沒看見他肩膀上掛過瓦檢儀，倒是尋蜂、捉石蹦我都學會了，甚至連抽煙我也學會了。

那天是早班，我們照例換衣服下井。氣氛一下就緊張起來，科長親自跑到值班室，對老周說，趕快去通知井下撤人，水位上來了。老周慢騰騰，還不忘照下鏡子。科長急得像蜂巢上的花腰蜂。老周還是不急，說，尿急了才來挖廁所，早干嗎去了！

我們騎著猴車慢悠悠地下井。井底，水大得像條小河，花花流向水倉。等我們分頭趕到工作面和掘進頭時，沒看見一個人，大家都不是傻子，這么大的水，誰還敢在井下待著。老周帶我們進了水泵房，剛進門，泵房里機器發出巨大的轟鳴聲就阻住了我們的去路。抽水工見老周進來，說，老周，水漫出來了，不能進去，全是高壓電。

老周說，怕個毛線，我這人天生絕緣。老周慢騰騰朝泵房深處走去。看得出來他還是有點緊張，立在抽水口看了看，又瞧了瞧電機的儀表。然后，他踩著仿佛每滴都蘊藏了高壓電的水，慢慢挪到一個躲洞，折騰了好一會兒，懷里抱著個塑料袋挪回來了。

升了井，進了值班室，老周才把塑料口袋打開，里面居然是幾本小說雜志。

礦區的雨一直沒有停，我們躲在值班室，老周氣定神閑地翻著雜志。我找了塊風筒布，學著老周的樣子，將安全帽翻過來當枕頭，裹緊黑乎乎的工作服，打起了盹。陳小軍卻坐立不安。

老周看不下去了，說，天塌了有個子高的頂著，你急個毛線。

這時，礦長和科長進來了。老周翻個身，坐起來。

要說這礦長，平時我們也不常見，聽說經常在外面開會。礦長看起來也不急，瞇縫著眼睛，笑道，老周，大水都要沖龍王廟了，你還有這閑心讀書。

老周沒有說話。礦長也不尷尬，也不管煤灰鋪了一層，一屁股坐到老周的簡易床上。礦長說，老周，我剛工作時就是你當班長，我是你帶出來的兵，這么多屆礦長都沒淹過井，到我這里，井淹了，你說人家罵我兩句也沒什么，萬一罵說老周帶了這么個笨徒弟，你臉上也掛不住啊。

老周坐起來，說，這回知道我是師父了。

礦長尷尬笑笑，過去的事情，我知道你有委屈，就不提了。

老周說，委屈，我委屈個毛線！

說完，老周扔掉書，扣上安全帽，冒著雨跟著礦長到了修理廠。

場面上的話，礦長還是講了一通。最后，老周也不客氣地說，水這么大，光靠抽是抽不過來的，肯定是河水從哪個小煤窯灌進來了，我以前當修理廠廠長時就說過，要治理河道，治理河道，可是哪個領導聽進去了？

大家開始打哈哈，說，每年都去看的，只是今年水太大了，找不到滲水點。

礦長還是和顏悅色地說，老周，那么，你看咋整？

老周說，咋整，這么多工程師、副礦長、技術員都不知道咋整，我一個拿瓦斯的咋知道咋整？停了停，老周說，都坐在這里打毛線？換衣服去！去堵水。

大家慌忙去澡堂更衣室換衣服，只剩下礦長。

老周說，礦長，我和你說的那個事兒……你看我都要退休了。

礦長說，先堵水，別的事以后再說。

我們又回到了老周帶我們尋蜂的那條山溝里。礦上所有車輛出動，順著暴漲的洪水逆流而上。這條水路，曾經是附近小煤窯的運煤專線。我跟著師父坐上了心心念念的大切諾基，汽車發出悅耳的轟鳴聲，平穩地在河里行進，水花不時地濺在擋風玻璃上。

很快，老周就讓車停下了。他下了車，河水灌滿了水鞋。順著他手指的方向，一個巨大旋渦在河流的拐角處打著轉，不仔細看，壓根兒看不出來。水就是從這個地方滲透到井下的。眾人都舒了一口氣，剩下的事情就簡單了，大家忙活起來，扔石頭的扔石頭，填沙袋的填沙袋。

老周又恢復了拿瓦斯的那個老周，說，你們干活，我給你們講個牛大巴子的故事。故事剛講完，裝載機就到了，河流改了道，窟窿很快就被填平。

透水事件過去了，礦上很快就忘記了老周的存在，他帶著我們繼續值班，但是還沒有教會我拿瓦斯。倒是陳小軍自學成才，連測風都學會了。陳小軍告訴我說，別看師父只會吹牛，但他帶過的徒弟，沒有一個混得差的。陳小軍和我盤點起了當副局長的下棋的胖子、牛礦長、朱總工程師，就連咱們科長都是他帶過的徒弟。

陳小軍說，反正，師父這人，是我最佩服的。

我什么也沒說。

五

轉眼就到了秋天。那天下了早班，升了井，剛洗完澡，老周套著那件發白的勞保服，對我和陳小軍說，今晚到我那里去喝兩盅，秋天是收獲的季節。老周平時嘴臟霸道，日爹罵娘，突然文縐縐地說這么一句，險些給我整蒙了。

陳小軍答得倒快，說，師父，我去提瓶好酒。老周還是那副表情，但隱約中可以感覺出他和以往有些不一樣。

進了小院，老周哼起了小曲，像剛發了一筆小財一樣。他背著手，湊近蜂巢，很享受地瞇縫著眼睛，欣賞著兩顆巨大的果實。蜂巢像兩枚巨大的葡萄，在秋風里搖搖欲墜，從黑乎乎的小孔里鉆出一只黑腦袋的花腰蜂，也不理會人類的窺視，扇動翅膀，呼呼飛出去覓食。老周說，喲，天都要黑了，還出去。

見天色黑定，老周轉身進屋，摸索了半天后，提著一根火索出來準備燒蜂。

蜂剛燒好，還沒摘蜂蛹呢，第一個客人就來了。居然是燈房的馬婆娘。馬婆娘還沒進門，就扯著嗓子喊，老周，整快點，我一會兒還要值夜班。老周說，別廢話，趕快來幫忙。

馬婆娘朗聲笑著，接下了老周手里的活計。

第二個客人也應聲而來，是我們科長。科長一進門，就說，老周，在辦公室就聽見你的鍋鏟響了，蜂炸好了沒有？我今晚有備而來，不喝完這兩瓶酒，誰都不準走。老周笑盈盈接了酒，他居然也會說客套話：科長來就來，還帶什么東西，這多不好意思。

這倒讓科長不好意思起來。他也不往客廳去，偏來和我們一起摘蜂。科長看了看蜂盤，說，七月蜂，八月空。今年是大豐收啊，這花腰和黃蜂要分開摘。他居然和老周交代的一樣。

科長說，你們平時干的那些加班活計，老周以前當班長的時候也帶著我干過，只不過，老周炸蜂的手藝只能被模仿，沒人能超越。

我們尷尬地笑笑，低頭摘著蜂蛹。

既然請客吃飯，牛肉肯定是要有的，牛是土黃牛，肉是腰窩肉，老周前兩天就讓牛肉館留下的。素菜當然也得有，野生的折耳根，魚腥味重得很，醬油一腌，胡椒面一撒，也是盤下酒的好菜。還有什么菌子、土豆、火腿，紅旗煤礦餐桌上應該有的，好像都有了。

客人陸續到了。副礦長、總工程師，礦上的頭頭腦腦幾乎都來了，連我們最不待見的后勤科科長也來了。這相當于是紅旗煤礦的豪門盛宴啊。見了這么多頭頭腦腦，陳小軍端茶遞水，小心翼翼，連我也跟著緊張起來。

現在，就等老周親手炸的蜂蛹上場了。

我和陳小軍在廚房打下手。老周不緊不慢，立在鍋邊，半鍋油平靜得像個深淵，慢慢地，有一絲煙霧飄起，淵中偶爾傳來讓人聽而生畏的聲響，那聲音就從像采空區巖石里蹦出來的一樣，咯噔，咯噔……老周還在等，那鍋油越看越恐怖，像隨時要著火，聲音卻消失了。老周端起蜂蛹，念念有詞，說殺豬一世，不抵燒蜂一窩，罪過，罪過。話音剛落，就聽唰一聲，白嫩的花腰蜂蛹被倒入油中。

幾分鐘后，老周又倒入了黃蜂蛹，說，要先炸花腰蜂，黃蜂嫩，一起入鍋容易枯，兩種蜂混合在一起炸，剛好調和口感。老周將火力調小，蜂蛹隨著鍋鏟的晃動，慢慢變成金黃色。

菜齊，最后一個客人也來了。

礦長一坐，就開席。

礦長先品嘗了蜂蛹，說，老周這十八般武藝中，要我說，這炸蜂的技術絕對可以排上前三。在大家的哄笑聲中，老周臉色紅潤起來，他又變成了一個憨憨的老者，只顧著說，吃吃。礦長不樂意了，說，老周，我聽說你要表演炸蜂，剛散會就從城里趕回來了，你多少也講幾句吧。

老周這才端起酒杯，一點都不像他平時吊兒郎當的樣子，就像是當瓦檢員當憨了一樣。他說，感謝的話就不說了，大家都忙，請大家一起來喝杯酒，嘗嘗野味……我在煤礦干了三十五年，全靠各位領導和兄弟姐妹照顧……

你猜怎么著？老周靦腆得像個受了委屈的小媳婦，眼圈一紅，說不下去了。

這好好的，冷不丁就要掉眼淚，大家愣了愣。

礦長哈哈一笑，端起酒杯站起來，說，你們瞧這老周，吃他一頓，還心疼上啦。

這樣一說，老周倒不好意思了。礦長說，來，我們都端起杯子，今天老周雙喜臨門，我們一起干一杯。

在大家期待的眼神中，礦長說，這第一喜，當然是老周今年喜獲豐收。礦長故意賣了個關子，這第二喜嘛，老周的退休申請批下來了！

我們這才恍然大悟，難怪老周今天瞧著和往天有點不一樣。

礦長領著大家喝了一杯，都見了底，這才說，你這老周，當初這也不當，那也不干，非要當瓦檢員，我今天才想明白，原來是為了提前退休啊。

老周說，我能有什么辦法，政策擺在那兒嘛，不足十年井下工齡，我就要干到六十歲啊。

礦長也不介意，說，雖然批了，但還要站好最后這幾個月的崗。雖說你那吹拉彈唱撲克麻將的手藝我們學不會，但這炸蜂的手藝，一定要傳下來，這個絕對不能失傳。

大家哄笑一回，又舉杯為老周慶賀了一番。

老周酒量真是不錯，面色越喝越滋潤，頭發越喝越亮。每一次敬酒，都像是在開追悼會似的，說的都是老周以前的風采。在他們口里，老周文武雙全，無所不能，什么文采書法、象棋武功，連打乒乓球都是第一名。老周也不介意，酒是來者不拒，贊譽也不否認。

我算是聽出來了，老周幾乎在煤礦的每個部門都待過，待得最長的，竟然是瓦檢班。

科長說，剛才礦長總結老周十八般武藝，炸蜂只能排第三，我覺得總結得太好了，這第二是什么，我可以負責任地告訴大家，是拿瓦斯。

等大家都笑夠了，科長才說出了老周能排第一的武藝，那就是帶徒弟。

由礦長帶頭，所有當過老周徒弟的人，給師父敬酒了。半桌的人都站起來，我混跡其中，臉有點發燙。我平時都叫他老周，從來沒喊過一聲師父。這酒喝了，我以后也得改口了。

我憋足了勁兒，等著要單獨給師父敬酒，祝酒詞我都想好了，就說，一定要學會師父炸蜂的手藝。但是我一直沒逮到機會，見師父喝得說話都大舌頭了，也就都散了。

六

你說怪不怪，以前老周懟天懟地，天王老子都不怕，現在準備退休了，竟然變得謙虛謹慎、和藹親切了。我和陳小軍有點不認識現在的老周了。

當然，拿瓦斯這事兒呢，老周也一直沒有教過我。陳小軍不要說測風，就連通風系統圖都會畫了。我不喜歡鼓搗那玩意兒，沒事就和老周在值班室窩著，老周偶爾會扔一本雜志給我，說，看看，說不定哪天能當辦公室主任呢。我抓耳撓腮，半個字都看不進去。

老周看我不為所動，說，也好，你看我什么都會，結果呢，還不是窩在這井底下拿瓦斯。人生路長得很，不會拿瓦斯也沒關系，下了班，我帶你去撿菌子。

這樣的好日子沒過幾天，我聽陳小軍說，師父攤上事兒了。也不知哪個無聊的人見不得窮人過年，或者是師父吃蜂的時候沒有喊他，懷恨在心，把老周給舉報了。舉報信鋪天蓋地，每個科室都收到了一封，清一色的復印件。

舉報的內容又陰險又惡毒，幾乎列舉了師父從參加工作以來的種種劣跡，歸結起來無非三條：一是經濟問題，二是井下工齡問題，三是生活作風問題，要求礦上對周秋生進行退休審計，取消其退休資格和待遇。

突然有一天，礦上調查組就來了，回避了老周，要找陳小軍和我談話。我被單獨叫到安全科的會議室，調查組一本正經，老同志負責問問題，年輕同志負責記錄。我哪見過這種陣仗，像是我犯了錯誤似的。

老同志開門見山，問，你和周秋生是什么關系？

關系？我腦筋就像井下的巷道，突然會轉彎了，說，他是班長。

沒有師徒關系？我平常都叫周秋生為老周，沒叫過師父，算不得師徒關系吧。

老同志想了想，說，希望你能如實回答問題，這關系到周秋生同志的名譽問題。

我說，我知道，這種時候我一定如實回答，不會亂說的。

老同志問，你們平時的工作任務是什么？

工作任務就是拿瓦斯，拿瓦斯就是檢查瓦斯。怕兩個人聽不懂，我還特意做了解釋，瓦斯就是井下有毒有害氣體的總稱，主要含量是CH4，俗稱甲烷。除了拿瓦斯，我們還要懸掛風筒，掛風筒不能距離迎頭太近，近了就要被炸爛，遠了又不符合規程要求。風筒掛了，還要拆，有回拆風筒，老周一人就抱了兩筒，比我們年輕人厲害。對了，還要測風，風表只有老周和陳小軍會用，我剛來，還沒學會，主要是斷面我計算不來，要用公式……

年輕人盯著我，沒有記錄，顯然對我東拉西扯的回答不感興趣。

老同志直接問，周秋生平時工作紀律怎么樣？

我撓了撓下巴，說，老周這個人，脾氣不好，有一回讓我填牌板，我寫的字不好看，他非要擦掉，讓我重新寫，我重新寫了，他還是不滿意，最后他自己寫了，寫了就寫了，還罵我。

老同志問，怎么罵的？

老周說，小狗日的，蒼蠅爬出來的都比我寫得好看。

老同志忍著沒笑，又問，他平時上下班準時不準時？

我說，我們不到工作面，他們哪個敢干，瓦斯高了，老周說撤，也沒有誰敢鼓起不撤。但老周有一點不好，明明八點上班，老周七點就會到值班室，你們猜，他來那么早干什么？

老同志問，來干什么？旁邊那人也趕快拿起筆，準備記錄。

我說，照鏡子，他有把小木梳，每回下井前都要好好梳一回。

年輕人又把筆扔掉，搖了搖頭。

老同志問，下班后，你們是不是經常在一起？

我說，下班后我就回家了，老周也回家了，有時候我們也一起去找蜂。說起找蜂，老周是我見過最厲害的……

老同志立馬打斷我：不說找蜂，說下班后都和誰有接觸？

我說，沒誰呀，除了我和陳小軍，老周沒和誰接觸。

老同志問：你有沒有見過，或者聽說周秋生和其他女性有過接觸？

我說，女性？別搞笑了，老周家掛著兩窩馬蜂，除了蜂王，其他都是公的。

兩人就沉默了好一會兒，好像是不問完不成任務，要問又不知道問什么，最后干脆說，周秋生平時都和你們講些什么？

這可就多了，我一下打開了話匣子。

有一回，井下水抽不過來，老周帶我們去堵水。堵水的時候，老周說，這下面是一口小煤窯，窯主姓牛，叫牛大巴子。這個牛大巴子是個農民，有天來種地，不小心挖出了煤，就順著煤層一直挖，挖出了一口小煤窯。他聽說井下有瓦斯，但又不知道瓦斯是什么。他們村有個姓朱的村民，自告奮勇，說他會拿瓦斯。牛大巴子就請了朱姓村民來，他往煤窯扔了一根火柴，砰一聲，冒出了火焰，朱姓村民說，瓦斯拿掉了。沒過多久，煤窯里又悶昏了幾個人，牛大巴子又請了朱姓村民來，他又往井口扔了一根火柴，瓦斯爆炸了，當場就把朱姓村民拿了去。

老同志問，就說這些？

不止這些，老周還說，他以前在技術科當科長的時候，遇到個斷層，他就去看。你猜怎么著？他聽見煤層上有響動，就蹲在原地，突然砰一聲，巷道被炸了個缺口。原來是牛大巴子的小煤窯穿到我們的工作面來了。老周一把揪住他，說，牛大巴子，你立功了，幫我們找著了斷層。

兩人實在聽不下去了，把本子一合，走了。

七

調查組的存在，讓原本灰突突的礦區突然多了一抹色彩。老周呢，好像也突然想通了，就不裝了。什么謙虛啊、謹慎啊、和藹啊、親切啊，都煙消云散了，沒事兒人一樣，該梳頭發梳頭發，該罵人還是一樣的罵。

那天下了中班，天氣冷得很，風像鞭子，將礦區抽得啪啪作響。我們和往常一樣，從值班室出來，把身體緊縮在臟兮兮的衣服里。老周丟掉煙頭，說，我還有一樣本事你們沒學會呢，去不去？陳小軍當然是要去的，但凡老周安排的事情，他從來都是不折不扣地執行。我呢，有點猶豫，天氣太冷了。

老周說，瓦斯不會拿，風也不會測，再沒有點日混打獵的本事，你以后怎么在礦上混下去。我聽老周說話難聽，咬咬牙，就跟著去了。

老周從家里找出了網，折好，裝進竹籃里，讓我背著。往常，這些工具都是陳小軍背的，自從陳小軍學會了畫通風系統圖，這些苦力活計就全是我一人的了。老周說，小何，你也別覺得委屈，天底下最大的本事，不是拿瓦斯，不是畫圖，是把自己哄高興，哄得心安理得，那才叫本事。

老周就拿陳小軍舉例子，本來，拿個瓦斯、測個風，那也算不得什么技術，但陳小軍喜歡做這些，這些事兒和燒蜂網兔一樣，只要喜歡，兩天就學會了。

說著，我們就到了。暗夜里，風刮得更緊。微弱的燈光照射出幾叢枯萎的雜草，再一掃，是一片綠油油的蘿卜。老周沿著蘿卜地走了一圈，從冰冷的土坷垃里撿起兔糞捏了捏，又湊近聞了聞，說，就是這里啦。

我學著老周的樣子，很快就布置好了兔網，老周又巡視了一遍，加固，給兔子留了進口。老周信心滿滿地說，明天到我家來吃兔肉。

第二天，我和陳小軍準時去老周家吃兔肉，老周家的院門開著，人卻沒在家。墻上倒是掛著兩張灰撲撲的兔皮，想是兔子逮到了，剛剝下皮，人就出去了。我們正猶豫著，馬婆娘來了。她眼圈紅紅的，坐下來就要哭。

她說，這調查組，有什么好調查的，大清早就把我喊起來，陳芝麻爛谷子的事也翻出來問。馬婆娘個子矮，人又胖，身體緊緊裹在淺棕色的羽絨服里，眼睛氣得紅通通的，像只肥嘟嘟的灰母兔。

陳小軍提來凳子，讓馬婆娘坐在火爐邊。馬婆娘也顧不得烤火，說，你們說二十多年前的事情了，哪個還記得？是，我承認，我是當過售票員，問題是我才當了半年，班車著火燒掉了，跟我有什么關系？

我和陳小軍只是聽老周偶爾提過那么一句，說他開班車的時候，馬婆娘是售票員，至于怎么回事兒，我們也不知道。

馬婆娘哭得很傷心，擦把眼淚，繼續說，哪個喪盡天良的，周秋生當了一輩子好人，這礦上哪個認不得，好不容易要退休了，非要舉報他，這以后哪個還敢退休，哪個敢說自己屁股上沒有點屎？

正罵著，老周就進來了，手里提著佐料。

馬婆娘更傷心了，就像井下透水了一樣，眼淚稀里嘩啦就下來了。

老周說，你這個馬婆娘，大白天跑人家家里來哭一通，不忌諱啊。別哭了，來得正好，昨晚網住兩只兔子，整頓麻辣的嘗一嘗。

馬婆娘說，就算是龍肉我也不吃。馬婆娘突然想起什么，說，周秋生，你這輩子日混打獵，不長志氣，老了就被人欺負，活該！你年輕時候多大本事啊，派你出去學習，你不去，你非要承包什么汽修廠，如果你去了，今天在煤炭局當副局長的會是他王志強啊！你一個要退休的老者，會讓人家這么欺負啊！

老周一笑，都過去的事情了，還提它干嗎。

馬婆娘說，我不提，人家要提啊，人家今早來審問我了，問我班車是咋個燒掉的。

老周愣怔了一下，說，有什么好問的，當時派出所來調查過了，自燃嘛，班車殼子還在外面放著，誰要不服氣，再來檢測一次嘛。

老周手起刀落，砍下了兔頭。馬婆娘氣呼呼地走掉了。

不得不說，老周做的兔肉，非常香。

吃完飯，陳小軍給師父洗了碗，我們一起出了門。陳小軍說，師父也夠背的，我聽說他年輕時承包了礦上的班車，非常賺錢，也不知是誰眼紅，半夜里，一把火就把礦上的班車燒掉了。派出所來破案，案子一直沒破掉，就成了懸案。

陳小軍努努嘴，果然，那銹跡斑斑的班車殼子，堆在廢鐵的最里面。

到了中班時間，我們都窩在值班室，等著下井。這時，機運隊的老蔣來了。和馬婆娘一樣，老蔣一進門就開罵。罵誰，當然是罵調查組。調查組，其實永遠就那兩個人，一老一少，一高一矮，一胖一瘦，板著臉，像極了金庸筆下的“賞善罰惡”二使。我也不知道老蔣的話是說給誰聽。

老蔣說，老周，管管你那張嘴啊，什么挖煤修車賣屁股，你什么時候賣過屁股？挖過煤、修過車，這個我們都知道，可以給你作證，你什么時候賣過屁股啊？不知道的，還以為我老蔣真的去你的卡拉OK嫖娼了。

老周表情很不自然，說，誰說的？

老蔣說，調查組啊，說你有個口頭禪，問我是什么意思？我哪知道什么意思？

老周眼睛一愣，笑著說，這能怪我啊，還不是你們編的，我記得那個時候，你念得最兇。

老蔣說，你知道怎么回事兒，我也知道怎么回事兒，可是，外面傳的不是這么回事兒。外面說的是，礦上的男人，都去你那兒嫖過娼。還說你有個賬本，上面全記著呢。

老周跳起來，說，哪個渣崽敢胡說，老子是開過卡拉OK廳，為的是豐富娛樂生活。

老蔣說，都過去二十多年了，就算我們現在渾身是嘴，也說不清了，老周，我可被你害慘了。

老周說，做過的，我認；沒做過的，打死我也不認！

八

那段時間，老周成了我們礦上的熱門人物。比如到了井口，馬婆娘給我們取的燈幾乎是扔過來的。又比如，我們到檢身的地方，值班人員見老周的眼神似笑非笑。還比如，我們下井出來，赤裸裸站在澡堂里，所有人都盯著老周屁股看。群眾賊亮的眼睛把我們師徒三人戳得像三個蜂巢。

那天，我們照常去上班，按照以前的規矩，老周負責在水泵房看小說，我負責去工作面，陳小軍負責去掘進點。老周破天荒地要和我一起去，我就跟在他高大的身軀后面。哐啷，哐啷，水鞋聲發泄著老周的憤懣。我們先到的回風巷，按照省力的原則，我們將從工作面回風口順著工作面往下，再從小眼口離開工作面。

也不知老周哪根筋搭錯了，剛到工作面，他就順著采空區去了。剛掏空的煤，露出白森森的巖石，在大地的擠壓下，采空區的巖石在自然掉落，發出嘩啦嘩啦的聲響。

我靠著煤壁，扶著柱子，每走一步都提心吊膽。我以前在采煤班的時候，親眼見過冒頂事故，巖石壓下來，人弱小得就像只螞蟻。老周卻不怕，碩大的身軀在采空區穿行著。說來也怪，隨時要人命的巨石像和老周很熟一樣，老周拍拍這個，又摸摸那個，巖石規規矩矩待在原地，像怕了老周一樣。

到了工作面中段，老周干脆躺下了，把安全帽摘下來，當枕頭靠著，擺明了要在閻王的門檻上睡一覺。我嚇得不輕，對老周說，石頭要下來了！

老周說，鬼我都不怕，還怕幾個石頭，你隔遠一點，如果石頭下來，你不要說是我故意鉆過來的就行。

那一刻，我才明白，世界上最恐怖的事情不是看見人被壓扁了，而是人等著被石頭壓扁的過程。我奮力從柱子間穿行過去，一把逮住老周的衣服，使勁拽。

老周說，你拽個毛線，要死早死了，我就不信它真就倒過來。

說來也怪，我就縮在煤壁旁兩根柱子間，緊張地盯著隨時要脫落的石頭，可石頭也真夠義氣，只顧著咯噔咯噔悶響，卻紋絲不動地趴在頂板上。過了三十分鐘，老周好像休息夠了，這才扣上安全帽爬了過來。剛過來沒幾秒，轟隆一聲，那塊石頭砸了下來。老周說，這賊日的，還想點我的炮。

我眼里，老周就是個瘋子。可老周輕描淡寫地說，當了一輩子煤礦工人，哪回靠的不是運氣？我年輕時候不懂事，第一天上班就差點出事故，是你爹老何把我從鬼門關拽過來的。

說著，老周在我肩膀上拍了拍，說，你爹是個好人。

我們終于離開工作面，到了進風巷。老周低著頭，迎著風，呼著白氣，就遇到了電工。電工正把一個大肚子開關打開。以往我們遇到電工，也就是說幾句話，頂多幫他測量一下瓦斯濃度。那天老周真是神經錯亂，一屁股坐下來，要幫電工修開關。電工見是老周，井下資歷最老的工人，也不敢多嘴，再說老周什么崗位沒干過，還當過機修廠的廠長，這種活計，簡直是手到擒來。

老周接過扳手就開始操作，那活計，做得又麻利又漂亮。電工愣在一邊，說，老周，你也不問問斷電了沒有。老周說，怕個毛線，別說這才幾百伏，上萬伏我都干過，要什么保護？你沒聽人家說，老周天生絕緣。

我承認，那是我畢生度過的最煎熬的一個班。我見證了老周作死的全部過程。但老周還是毫發無損地帶著我出了井口，直到熱乎乎的洗澡水把我全身泡得酥淋淋的時候，我才打了一個寒戰，老周是不想活了。

老周那天所有奇怪的舉動，我和誰都沒有說。我也不敢說，再熬半個月老周正式退休，就什么都結束了。

幾天后，我們安全科門口就聚集了一群人，吵吵嚷嚷要見老周，說要給他主持公道。那些被調查組問急了的人，又自發組織起來，要給老周證明，證明他是個好人。如果不結束對老周的調查，他們就罷工。

老周呢，居然早就下井去了，原本四點鐘才下井，他兩點鐘就下去了。那幫人見不到老周，罵罵咧咧，罵完調查組，又罵哪個狗日的沒事找事，非要盯著老周不放。

我下井的時候，順著老線路找了一遍，沒找到老周，但所有的牌板都被老周填過了。我去了井底車場，設想老周在躲洞里睡覺，但躲洞里的風筒布是濕的，講究的老周肯定不會躺在這里。又去了泵房，心想老周也許在昏暗的燈光下讀小說，但也不見老周的蹤影。

我又去了陳小軍負責的掘進點，看牌板上的數據，也是老周的手筆，可我還是找不到老周。不祥的預感在我心頭纏繞，難不成，老周真的躺進了采空區？

我又折回工作面，仔細檢查了一遍采空區，還是不見老周。如果老周被壓在采空區的石頭底下，是能看出不同來的。

老周下趟井，竟然不翼而飛了？

九

接下來好幾天，我們都沒遇見老周，井下就巴掌大的地方，老周下了井，按說早晚都要碰上。但那幾天很奇怪，老周干完了兩個徒弟的活計，就是見不到人。

我就跟著陳小軍下井。陳小軍說，不就幾封舉報信嘛，老周這輩子被舉報多少次只有他知道，只不過幾十年的舊賬翻出來重新查一遍，又查出了很多問題。

我問，老周查出問題來了？陳小軍說，老周沒查出問題，把別人的問題牽扯出來了。瞧這事兒給鬧的。陳小軍說，班車自燃事件，汽修廠虧損事件，還有老周以前開的卡拉OK廳，都被翻出來了。

我說，又沒有犯法，怕啥。陳小軍緊了緊背燈帶，挪了挪帽子，說，這些事在礦上傳了幾十年了，也好，調查一回，堵住大家的嘴，老周也就安安心心退休了。

陳小軍分析得很對，我覺得他將來一定能當上總工程師，最差也能干個副礦長。

第二天，紅旗煤礦的生產突然就癱瘓了，因為機運隊罷工了。

其實也不叫罷工，是老蔣給機運隊放假了。機運隊是負責運輸的，就是將空車放到井下，將重車從井下提上來。問題是，空車放不下去，井下堵滿了裝滿煤炭和矸石的礦車。這一堵，工作面的煤出不來，掘進頭的矸石也出不來，井下下去再多的人，也只能干瞪眼。

每個人都在找老周，科長找，礦長找，我和陳小軍也找，都知道老周在井下，但不知道他到底在什么地方。我們都想，肯定是調查組問這問那傷了老周的心，說不定，老周已經在井下光榮了。

我突然靈光一現，猜到老周躲在哪兒了。

我呼哧呼哧爬出回風井，從風機的側門溜出了礦井。我第一天下井，就被老周派出地面給瓦檢儀調零。那可是個風景優美的好地方，林子鋪滿了山梁。

果然，老周枕著安全帽，悠閑地躺在林子里。老周見我過來，眼睛瞇成了一條線，說，還不算傻，拿瓦斯屈才了。

我尷尬地笑笑，什么也沒有說。我能說什么呢？

站得高看得遠，礦區盡收眼底，沒法下井在礦區晃蕩的工人，像一只只被掐了頭的黑螞蟻。礦區的公路上，幾輛卡車拼命冒著黑煙。老周指著那條黑黢黢的路說，我就是從那條路來的，聽說可以當工人，擠著一輛解放車就來了，下了車，一看，山溝溝，心都涼了半截。

這句話我也聽我爹講過，從老周嘴里講出來，居然充滿了畫面感。

老周說，走，我帶你挖松露去。我說，老周，井下停產了，所有人都在找你呢。老周說，想不到事情會整成這樣，可關我屁事。

松露很罕見，也很貴，我只是聽說過，沒吃過。但我可以肯定，紅旗煤礦附近是有黑松露的，但松露的菌窩很少有人知道。聽說去挖松露，我精神一振，老周是要把他所有日混打獵的本錢都傳給我了。

我緊緊跟著老周在密林里轉圈，身上的瓦檢儀忘記卸掉了，一身下井的裝備，有些滑稽。

挖松露回來，太陽西下，工業廣場已經空空蕩蕩。看來，停產的事情還是沒有解決。

老周帶著我，在叢林的掩護下，從回風井溜回井下，又從進風井爬出了地面，偷偷溜進澡堂，舒舒服服洗了個澡。

十

我們值班室的門關得很緊，用紙板封住窗戶，白天開著燈，就像我們都下井了一樣。老周表情也很平靜，就像停產與他一點關系也沒有似的。

陳小軍在報紙上練字，老周給了他一本字帖，讓他照著練。

見我沒事干，他從風筒布下摸出一個象棋盤，又摸出一本黑乎乎的書扔給我，說，照著這個下，下個半年，礦上就誰也不是你的對手了。

我努力地想看清封面的字，還是陳小軍眼尖，說，《自出洞來無敵手》。好嘛，我就照著棋譜開始擺象棋。老周說，下棋不看棋譜，就入不了門，就是野路子，拿瓦斯也一樣，看一遍說明書也就會了，只要想學，沒什么是學不會的。

還沒擺到一半呢，科長就來敲門了，說開會。

老周沒吭聲，我們也不敢吭聲。老周說，你們倆去，我都要退休的人了，不湊那個熱鬧，如果問到我，就說我下井去了。

停產事件讓礦長大發雷霆，在井口召開會議。會議還沒開始呢，十多個人就圍住了礦長討要說法。礦長不愧當過老周的徒弟，說起話來也粗暴得很：圍著我搓球？圍著我井下就能出煤了！圍著我就能還你們清白了？

大家都說，狗日的沒良心，當了礦長，六親不認了！

我們乖乖擠進會議室。機運隊老蔣也來了，眼睛紅得像頭牛，他和老周一樣，也是火暴脾氣。我聽陳小軍說，調查組找蔣隊長調查老周的事情，還沒說三句話，就把老蔣惹毛了，老蔣揚長而去。日怪歸日怪，也不能隨便宣布放假啊。

參會的人稀稀拉拉，好不容易才聚齊，會議開始了。礦長當著大家的面，狠狠教訓了那兩個趾高氣揚的調查人員，說，讓你們了解情況，你們怎么了解情況的，拿著雞毛當令箭，沒有屎都要被你們摳出屎來。什么叫了解情況，要尊重客觀實際，有就是有，沒有就是沒有！

調查組長低著頭，快速記錄著礦長的指示。

礦長又把蔣隊長劈頭蓋臉批了一通，你長本事了，你宣布放假就放假，你知道礦上停產一天，要損失多少錢，你賠？井下的排水通風也跟著你機運隊停掉？

蔣隊長固執地仰起頭，說，調查組一天到晚啥事不干，問這問那，機運隊還咋個上班？礦長氣得重重拍了桌子，說，還是因為調查組，調查組是神？周秋生是你爹？今天組織不起工人來，我就撤你的職！

蔣隊長悠悠地說，我早就不想干了，誰愿意干誰干！說完，站起來就要走。

礦長更來氣了，眼睛圓鼓鼓的，說，還有哪個不愿意干，滾！

這不說不要緊，一說竟然有一半的人站起來離開了會議室。我也站起來想走，被陳小軍拉了一把，只好老老實實坐下。

礦長對科長說，去把周秋生找來，只要一天沒退休，他就要服從礦上的管理！科長看看我和陳小軍，我說，班長下井去了。不料陳小軍站起來，說，我去喊他。

老周全副武裝，裝備一件沒落，連礦燈都好像才關掉一樣。他磨磨蹭蹭進了會議室，像一頭綿羊闖進了屠宰場。他找了個偏僻的座位，戰戰兢兢地坐下，不明所以地四處打量。

礦長說，老周，別裝了，事情呢，你也知道了，不就退個休嘛，還要整得全礦停產，要為你送行啊？話我也不多說，老蔣也當過你徒弟，師父的話，他還是聽的。井下動不起來，幾千號人就要喝西北風。這個任務就交給你了。

老周努力張張嘴巴，想說什么，但什么也沒有說出來。

礦長說，完成這個任務，你就可以提前退休。

十一

煤礦又恢復了往日的熱鬧，該挖煤的挖煤，該拿瓦斯的拿瓦斯。也不知老周是咋勸蔣隊長的，就那么幾個小時，礦上就恢復生產了。

調查組的人再沒有出現在生產區。老周說，說不來就不來，還沒還老子清白呢。老周不干了，交代陳小軍帶著我去拿瓦斯，他要去找調查組理論理論。

我聽陳小軍說，老周整天坐在調查組的辦公室，說不給出結論，他就不走。調查組沒有辦法，就去請示礦長。礦長說，不給人家個結論，這事怎么收場。

對老周的調查了解結束了。老周拿著紅頭文件，氣呼呼地回了井口辦公室。

那天是個早班，距離老周退休沒有幾天了。老周沒有提前退休，而是換好了衣服，照例照了照鏡子，領著我們往汽車修理廠去。修理廠外圍了一大群人，有老蔣、馬婆娘，還有一些被調查組調查過的人，他們就像是約好的一樣。大家見老周來，紛紛讓開了路。調查組的人也在，拿著本子。

鎖已經銹壞了，老周開了幾次，鑰匙都沒能插進去。老周找來一把錘，朝著鎖就敲。巨大的聲音在礦區回蕩著，像是委屈了幾十年的廢鐵發出了吶喊。鎖敲掉后，大門已經打不開了，泥巴淤積太久，鐵門好像長進了土里。

老周環顧四周，讓機修廠的人取來工具。很快，大門就被割開了。這個塵封了二十多年的倉庫，傳說中讓周秋生發了大財又債臺高筑的汽車修理廠，即將揭開神秘的面紗。廠房因為破敗，房頂已經腐朽，陽光順著空隙灑了進來。

老周說，按照礦上的要求，今天我正式將汽修廠還給礦上。

說是汽修廠，其實就是一個空蕩蕩的倉庫，倉庫中央，停放著一輛銹跡斑斑的貨車。貨車的車頭因為發生過事故，已經面目全非。我突然想起來，這就是傳說中的那輛卡車。老周賺了錢，就用所有積蓄買了輛當時最好的貨車，從礦上拉煤到處去賣。但好景不長，老周的兒子開著這輛貨車，發生了交通事故，老婆當場就死了。

所有人都張大了嘴巴，誰都不敢提老周的貨車，因為老婆死了，兒子走了，老周就成了孤家寡人，這也許才是老周這輩子最不愿提的傷心往事。

看完了空蕩蕩的倉庫，老周又帶著大家穿過灰撲撲的礦區，來到了以前的工人食堂。同樣是一棟腐朽的建筑，瓦片碎了一地。陳小軍說，這就是當年老周開卡拉OK廳的地方。

同樣，老周廢了些周折才打開了門。陳舊的明星畫片、一臺老式的電視機還擺在原來的位置。大家好奇地打量著這個地方，也勾起了好多人美好或傷心的往事。據說，當年這里被派出所查封了，有人舉報說老周的老婆除了組織人在這里打麻將，還在這里組織賣淫嫖娼。

難怪老周說人生有三苦，挖煤、修車、賣屁股。

老周說，這地方也是給礦上租的，一直沒有還掉，今天，就正式還給礦上了。

老周在柜臺里找到一個筆記本，說，這就是當年的賬本。

當著大家的面，老周把賬本燒掉了。

之后，老周帶著我們折返回井口，領了燈下井。

十二

那是老周的最后一個班，我和陳小軍都讓老周別下井了，那么點工作，我們倆就可以完成。老周氣呼呼地說，翅膀硬了，嫌我老了？礦長都說了，要站好最后一班崗嘛。

老周氣呼呼地從墻上提下瓦檢儀，往肩膀上一套，帶著我們就下井。

那天也巧，是馬婆娘值夜班。馬婆娘遞出來三盞燈，笑瞇瞇地說，老周，以前看著你老覺得戳眼睛，今天看著，咋還是一樣戳眼睛。老周說，戳眼睛就別看，以后想看都看不見了。馬婆娘說，不看就不看，你還以為你是年輕時候的周秋生啊！

老周麻利地背燈，我朝燈房一瞥，馬婆娘的眼睛真像是被老周戳了一樣，她悄悄摸了把眼睛。

老周慢騰騰地在登記本上簽字，吃力地打開風門，站在平臺上等猴車。猴車終于來了，老周讓我們先上。陳小軍第一個跨上了猴車，我在中間，老周也上了猴車。和老周帶我們下井的路線一樣，陳小軍把我們帶到了總回風的記錄點。

陳小軍狗日的能了，他竟然用燈晃了晃巷道，又晃了晃老周。沒想到老周也不罵人，麻利地站到了巷道中央，高舉瓦檢儀，熟練地捏了捏卵蛋似的小皮球，又折回來，湊近觀察孔，讀出數據，擦掉黑板，規整地填上數值，寫上他的大名。

我們帶著老周，享受了一把當師父的待遇，把井下完整地巡查了一遍，活計都讓老周干了。到了后半夜，所有的工作都完成了，我們三人站在井底車場，不知道要往哪里去。陳小軍說，師父，我們去哪里？

老周說，二位是爺，你們倆說了算。

陳小軍想了想說，工作干完了就撤，人在井下，那才是最大的隱患。

我們就升了井，回到了黑黢黢的值班室。

三人坐定，老周懵懵懂懂地說，天亮我就退休了？我點點頭，老周，你的苦日子熬到頭了。老周有點不相信，又問陳小軍，這是真的？陳小軍一臉嚴肅，說，那還有假？誰也管不了你了。

老周說，這狗日的山溝溝，老子終于不用待了。說完，癡癡坐著。

老周突然像個孩子，說，我想請兩位幫個忙，我老覺得調查組對我的調查太敷衍了，一點都不過癮，我老感覺這件事還沒有完成，這樣，你們倆現在當是調查組，你們好好調查我一回。

我和陳小軍愣住了，哪有這樣玩的？

老周猛地站起來，說，老子不和你們開玩笑，老子說的是真的。

既然是真的，那么，我們就要表演得真實些，陳小軍就當調查組的老同志，我當小同志，負責記錄。老周規規矩矩坐在風筒布上，一身黑黢黢的勞保服，像個等待審判的犯罪嫌疑人。

那么就開始了，陳小軍用眼神示意我，我裝模作樣地找了一個筆記本，坐在平日填瓦斯記錄的辦公桌前。

陳小軍說，周秋生同志，請你認真交代自己的問題。

老周不干了，說，瞎問，老子又不是犯罪嫌疑人。

那該怎么問？

老周說，你應該問，姓名，參加工作時間，還有我都干了些什么，咋這么笨呢？

好好，那重新問，姓名？

周秋生。

參加工作時間？

1983年12月。

性別？

我忍不住笑了，老周又憤憤站起來，說，嚴肅點，調查組問我不一定說真的，今晚的調查，我一定說真的，如果說假話，天打五雷轟！

陳小軍重新端正了態度，說，請你交代一下，舉報信里面說的經濟問題，尤其是你承包的汽車修理廠和班車著火事件。

老周從風筒布下摸出一根煙，又摸出打火機，點著，深深吸了一口，慢慢抬頭，說，當時我年輕，滿腦子想著在井下挖煤沒有前途，就和馬婆娘的男人承包了汽車修理廠。那些年，交通不是特別發達，跑運輸能掙錢。我負責開班車，馬婆娘男人負責經營汽修廠。有一天，馬婆娘男人找到我，和我干了一架。原因是我和馬婆娘出去跑班車，礦上的人就傳我和她亂搞男女關系。那天，馬婆娘男人喝了酒，威脅我說，信不信他一把火燒了班車。當天晚上，班車就著火了。

仿佛有一股黑色的煤灰圍繞住了老周，他緩緩抬起頭，眼里充滿了歉意：我說的都是真的，我沒有親眼看見班車是怎么著火的，派出所來調查，我也不能冤枉人家，這事就成了懸案。都過去那么多年了，我無數次夢見救火的場景，夢著夢著，就驚醒了。

陳小軍問，那你年輕時有沒有和馬婆娘有一腿呢？

老周一下蹦起來，說，小狗日的，你也跟著瞎相信，我對天發誓，即便后來馬婆娘男人死了，我也敢說，我們是清清白白的。

這個問題就算過了。陳小軍盯著老周，又拋出了個問題，你經常說挖煤修車賣屁股，賣屁股是怎么回事？

這回，老周沒有蹦起來，點了根煙，想了想，說，班車燒掉后，我又做了很多事情，可一件都沒做成，還欠了很多錢。老婆慫恿我承包煤礦的食堂，那么一大片地兒，這么多工人下班卻沒地方吃飯，食堂生意不錯，掙了一點錢。可是老婆不滿足啊，就又開了個卡拉OK廳。剛開始，也就是唱唱歌，但后來就有了麻將室，很多家屬不愿意了，天天來找我的麻煩。再后來，你們都知道了，就被派出所查封了。

陳小軍問，那后來你又干什么了？

老周說，能干什么，從那以后，我老老實實上班，拼命鉆研技術，在煤礦，有技術是最受人尊敬的，我那時三十出頭，立志要在煤礦干出點名堂來。但是，我想得太簡單了，每當我剛剛干出點樣子來，就會被舉報一次，沒辦法，礦上就給我換個部門。到了五十歲我才弄明白，不是我做錯了什么，是你做得好，就顯得別人無能。

我們沉默了好一會兒，老周說，還沒完呢，你們繼續。

深夜的礦區愈發寧靜，風機、翻矸石的聲音，像是演奏著單調的樂曲。

陳小軍問，后來你又做了一次生意，買了一輛貨車？

老周說，還是貪心不足啊，我沒想要買貨車，一輩子都不想再做生意，那時我已經四十多歲了，只想安安穩穩在煤礦干到退休。老婆不愿意啊，她見跑運輸賺錢，剛好家里有點積蓄，就從銀行貸了款，買了輛貨車。我那兒子讀書不成，游手好閑，我也想著不能讓他再來煤礦吃苦了，也就同意了。可沒想到……

這時的老周像是犯了錯的孩子，低頭掐著手指。

他說，追尾了，我趕到現場，可來不及了。

老周說不下去了。

老周抹了把眼淚，說，那小狗日的，活活把他媽給弄沒了，我就把他趕出了礦區，斷絕了父子關系。報應啊！我經常想，假如我不來煤礦，會有什么樣的人生？可是回不去了。為了掙錢，命都丟了，值得嗎？你們說值得嗎？

我恨啊，恨這個耽誤了我一生的煤礦，恨每一個舉報我的人，我就故意說，老子有個賬本，其實，哪兒有賬本，我周秋生雖然恨這世道人心，但那些事也不是我做得出來的。死了老婆，欠了一屁股債，礦上可憐我，要給我安排清閑的工作，我想一走了之，因為實在待不下去了。可是，我能去哪里呢，我就選擇了來瓦檢班拿瓦斯。

拿了那么多年瓦斯，心境慢慢調整好了，也許我這輩子，最適合的不是當官發財，就是拿瓦斯。

陳小軍打斷了老周，問，上次透水的時候，你請礦長辦的事情是什么？

老周還沉浸在自我反省中，這一問，打亂了他的節奏。老周瞅了他一眼，說，這不在調查范圍內！

陳小軍倒入戲了一般，說，周秋生同志，請嚴肅回答問題！

老周一下就蔫了：還能是什么事兒？我以前盼著退休，白天盼，晚上盼，為了能早點退休，湊夠井下工齡，我就到了瓦檢班。沒想到真就要退休了，退休了我能去哪兒？我突然發現，世界這么大，竟然沒有我的容身之地。我就請求礦長，還去找了老王，希望能留在礦上多干幾年，干到死也愿意。可他們都說，退休了就好好休息。

陳小軍對我說，這段不用記。

陳小軍盯著老周，說，是你自己舉報的自己吧？

老周一下愣住了，站起來踢了陳小軍一腳，小狗日的，你咋認得的？這個不要亂說！陳小軍說，老周，誰能想得到，我師父這么厲害，自己將自己的軍。

老周說，可惜啊，人算不如天算，我是真希望調查組調查點什么問題來啊，我就可以拖著，不用退休了。可到最后，什么問題也沒查出來，倒讓礦上停產了那么多天，惹出那么大的亂子，我是搬起石頭砸自己的腳。現在我才明白，我周秋生是什么，是鐘表里的一粒沙子，是牛肉湯里的一顆老鼠屎。在礦上干了一輩子，以為對煤礦有感情，其實，每個人都希望我早點滾蛋。

我合上筆記本，心里說不出的難過，突然覺得自己就是一個自以為是的傻子。

天快亮了，我們對老周的調查也結束了。既然是調查組，我們也給出了最后的結論，經調查，舉報內容與真實情況不符。老周顯然對這個調查結論很不滿意，憤怒地想和我們說點什么。我傻乎乎地問了老周一個問題，老周，這回是真退休了，你準備去哪兒？

老周愣了愣，喃喃地說，我真退休了？我能去哪兒？又呆呆地坐回風筒布上，一言不發。

我和陳小軍收拾東西，準備下班，去澡堂洗澡。

我們回來，老周已經不見了蹤影。

我從門后取下那面鏡子，湊著燈光，認真地照了照。昏暗的燈光里，好像浮現出了周秋生那漂亮的美人尖，和剛剛冒出來的那幾根突兀的白發。