您的白發是我今生的明燈

向墅平

夜已深，燈光下，忙碌了一天的父親，依然默默地做著他的“作品”——用來祭奠逝者的花圈。父親先耐心而細致地用剪刀裁剪各色紙張，再用巧手揉捏出朵朵惟妙惟肖的仿真花，最后用糨糊一點點粘貼。這些“做品”做好后可以變賣以補貼家用。

這一幕在我的記憶里清晰如昨。父親不分晝夜地操勞著，為的是讓我能和同齡人一樣穿上漂亮的衣服，吃上可口的飯菜。我在父親的呵護下，慢慢地熬過了那段雖艱苦卻溫馨的歲月。

有一天，我從睡夢中醒來，望著在燈光下忙碌的父親，忽然發現父親的發間長出了好幾根白發……

九歲那年，父親意外發現我的身體發育有些異常——脊背處有些形變，便立即帶著我到城里的大醫院求醫問診。醫生看了我的體檢報告后，神情凝重地對父親說：“你家孩子脊柱發育異常，需及早進行手術治療，得準備十萬多元手術費。”這筆手術費對經濟本就不寬裕的我家而言，不啻一筆天文數字。

從醫院回來后，父親沉默了好幾天。那一夜，父親蹲在堂屋門前，一個勁兒地吸著煙，眼里分明有淚花在閃爍。我知道，那是父親在自責、愧疚，因為家里實在拿不出這筆錢來讓我做手術。那散落在父親發間的幾根白發，讓我感覺格外心酸。

以后的日子里，父親時刻督促我注意坐立走路的姿勢，并鼓勵我積極參加適宜的身體鍛煉活動。他還結合我的身體情況，為我創作了一套體操，讓我天天練習。在父親的督促下，我身體的形變在一定程度上得到了控制。