任蓉華

倘若梳理一下自己的社交圖譜,我們大概率會漏掉一個群體——日復一日擦肩而過的門衛。
美國社會學家彼得·比爾曼在《尋找門衛:一個隱蔽的社交世界》中,以日常生活場景為研究范疇,依托獨特的觀察、采訪、調查等視角,深入剖析門衛的職業角色及其與業主之間的社交特點。透過書中一幕幕情理并重、敘議結合的“場景再現”,或會顛覆我們對這一職業群體的刻板印象。
如果說“門”是家與外界的唯一通道,那么門衛則是這唯一通道的守護者。為掌握第一手素材,比爾曼采訪了多名門衛,并將他們的表述收入書中。隨著觀察的深入,比爾曼發現,一名出色的門衛,同樣也是一名出色的社會學家,其對業主的了解是超出想象的,“小到是否喜歡點外賣、看了什么電影,大到是否有婚外情,都難逃過他們的眼睛。”反之,業主對于門衛的認知,僅限于其是否熱情,沒有興趣了解他們的家庭、飲食習慣以及社會關系網絡。
在比爾曼看來,門衛雖以提供服務為本,但他們同時也是敏銳的管理者,具有超出常人的協調力、觀察力以及高度的責任心。每有棘手任務,當有人需要幫助,他們是最先做出應對措施,且不對外宣揚的。尤其是緊急情況下,他們往往是沖在最前面的人,讓外面的食品、生活必需品等得以進入社區,架起了外部與社區內部的橋梁。所以,業主應當把門衛視為一種職業,要正視其在安全監督角色之外所履行的各種職責,對其進行合理的評判。
門衛與業主,空間距離上的接近,卻難掩社會距離上的疏遠。書中,比爾曼把大量筆墨放在了剖析兩者“熟悉的陌生人”的微妙關系,他發現,面對給業主送快遞、送外賣的外來人員時,門衛儼然一副主人的架勢;面對業主時,他們又快速回歸服務人員的身份,形成了一種“日常生活的語法”。
一名優秀的社會研究者,善于在尋常中覓見不尋常,總能從平淡無奇的日常生活里,覺察出社會互動所隱藏的奧秘。不同于以獵奇性和故事性取勝的社會研究,比爾曼重視人們的日常經驗,堅持進行大量的社會調查,他認為“缺乏經驗指涉、不關心脈絡的抽象,在社會學意義上毫無價值”。他的研究對象的“小”,恰能如針尖般刺破隱形的帷幕,洞察熟悉而又陌生的社交世界,剖析出值得深思的社會關系與現象。
作為一部關于門衛的生態系統調查報告,《尋找門衛:一個隱蔽的社交世界》論述的雖然是美國紐約的門衛群體,但內核卻是相通的,尤其隨著我國高層住宅樓與商業物業管理的普及,從“看門大爺”到物業管理,門衛已成為日常生活的一部分。故而,由此書,我們亦可一窺身邊門衛的多重世界。
就業主而言,門衛如同一面倒扣在角落里的鏡子,不翻開它,便無從了解鏡面以及所映照的自我形象。對于熟視無睹的門衛,我們的了解還遠遠不夠,畢竟最后一個發現“水”之存在的,恰是生活在水中的“魚”。
編輯 周曉序 2475496811@qq.com