小樓一夜聽春雨

陸游是南宋偉大的愛國詩人。他多次到杭州，寫了許多詩詞，《臨安春雨初霽》是其中著名的一首。淳熙十三年（1186），陸游在家鄉(xiāng)閑居五年之后，被朝廷任命為嚴州知州。陸游在準備赴任時，先到都城杭州向宋孝宗辭行。他這次到杭州沒有其他任務，比較輕松，在杭州會友賞景，寫了十首詩。

杭州的春天，細雨綿綿，杏花盛開。陸游在一場春雨過后，寫了《臨安春雨初霽》：

世味年來薄似紗，

誰令騎馬客京華。

小樓一夜聽春雨，

深巷明朝賣杏花。

矮紙斜行閑作草，

晴窗細乳戲分茶。

素衣莫起風塵嘆，

猶及清明可到家。

這首詩，看似寫京城杭州春天的景色，其實反映了作者的一種心緒，表達了他內心的郁悶和惆悵。

首句說，近年來世態(tài)人情已淡薄如紗，誰讓我還騎馬來到京城客居呢？六十二歲的陸游，經歷宦海沉浮之后，對世態(tài)炎涼已有很深的體會。

第二句“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”，寫住在小樓聽了一夜淅淅瀝瀝的春雨，明天早上幽深的小巷里，就會有人來叫賣杏花了。巧妙地通過巷中叫賣花的聲音，透露出杏花盛開的春意。這也暗示了詩人一夜未眠，綿綿春雨就像繚亂愁人的心緒。這句詩寫出了江南春天的神韻，繪出了南宋杭州街巷春天的景致和風情，給杭州留下了一幅典型的小樓深巷圖，成為人們至今仍經常引用的名句。傳說，這兩句詩在當時已廣為傳誦，還傳進了宮中，得到宋孝宗的贊賞。

第三句寫他客居無聊，鋪開短小的紙斜寫草書，雨后天晴在明亮的窗子下悠閑地品茶。句中的“細乳”，指宋代人們沏茶時，將茶放在盞中，緩緩注入沸水，以茶筅或茶匙輕輕地攪動，水面出現(xiàn)白色小泡沫，這種白色浮沫，稱為細乳。“分茶”是宋時煎茶點茶的方法，是一種茶藝。向茶盞內注入湯水后，用箸攪動茶乳，使湯水的波紋變幻出種種形狀和圖案。

第四句說，不要嘆息潔白的衣衫會被京城的塵土弄臟，清明節(jié)前還來得及趕回家鄉(xiāng)。詩人厭倦官場風塵，因為這次到杭州只是來向皇帝辭行，被召見以后就可回家。所以他以即將返鄉(xiāng)來安慰自己，不必擔心京城的不良風氣會玷污自己的品格。

對這首詩寫作的具體地點，有兩種說法。

一種說，是寫于陸游這次到杭州所居住的西湖邊的館所。陸游在《重修天封寺記》中記載他這次到杭州“入奏行在所館于西湖上?！边@首詩寫于所住的西湖邊客棧，是有可能的。

還有一種說法，是寫于杭州的孩兒巷。說寫于孩兒巷的人認為，詩中的“深巷”，便是杭州的孩兒巷，南宋時稱“磚街巷”，而陸游那時正寓居于此。康熙年間的《仁和志》記載：“磚街巷，又名孩兒巷，宋時售泥孩兒于此，故名。”到南宋末年，這里改稱保和坊。

如果是這個原因，說這首詩寫于孩兒巷，那就可能有誤了。因為陸游在擔任嚴州知州之前，還沒有住在磚街巷。陸游是在嚴州知州任滿之后，到杭州任軍器少監(jiān)和禮部郎中時，才住在磚街巷的。陸游的《跋松陵集》中有對居住地的明確記載：“淳熙十六年四月二十六日，車駕幸景靈宮。予以禮部郎兼膳部檢察，賜公卿食，訖事作假。會陵陽韓籍寄此集來，云東都舊本也。欣然讀之，時寓磚街巷街南小宅之南樓?！?/p>

陸游在磚街巷，寫有《南省宿直》《夜歸磚街巷書事》等詩。南省即尚書省，宿直就是夜間值班。陸游任禮部郎中以后，有了在南省宿直的資格，也因此有了宿直的體會。