凄美、多維與異域的城市歷史

劉金祥

喚醒和傳承城市歷史記憶，賡續和弘揚城市歷史文化，是當下我國城市文學創作面臨的一項重要任務。而完成這項重要任務，既需要作家具備卓異才情和淵博學識，又需要作家對城市歷史進行精準透析和深徹研讀，唯其如此，作家才能深入城市歷史肌理而進行真切摹寫和精微狀繪，才能臻于歷史真實和人性真實的藝術化境。曾經創作了《狼城》《楊翠喜案》等長篇小說和《世紀鐘聲》《李衛當官2》等電視劇劇本的黑龍江作家尚志發，在長篇小說《我的蒼涼情歌》（黑龍江人民出版社出版）中，以散文筆法營造了城市小說的幽深意境，用傳神文字講述了城市真實故事，成為近年來描寫俄僑生活文學作品中比較精彩、較為厚重的一部。

城市記憶是豐富而深刻的，有些記憶又是極為生動和難以銷蝕的。隨著1898年中東鐵路的修建和1917年俄國十月革命的爆發，哈爾濱逐漸成為大批俄國僑民的避難所，成為俄僑在遠東地區的最大棲居地，這段歷史深深鈐刻在哈爾濱城市記憶之中。長篇小說《我的蒼涼情歌》取材于植根哈爾濱城市史的客觀歷史事件，講述的是中東鐵路開通后，一群世居在貝加爾湖畔的俄國人后裔為規避戰亂襲擾和沙俄迫害而移民哈爾濱，以及之所發生的由信仰抵牾、價值沖突、情感杯葛和生活苦難構成的悲劇故事。這群以索伊特和格林達為首的俄國人后裔，盡管在哈爾濱這個第二故鄉依舊虔奉自己的宗教信仰，依舊秉持傳統的生活習俗，依舊維系由親緣地緣衍生的情感與鄉愁，但殘酷的現實還是將他們挾裹進戰爭風暴中，愛恨情仇、離合悲歡的人生悲劇宿命般地降臨到作品中的幾乎所有人身上，只是降臨的方式不同、降臨時間有別。這表明在俄國社會革命洪流面前，包括中國哈爾濱在內的任何一座東北亞城市，都不可能永久地成為俄僑避難的寧靜港灣和生活樂園。因此，小說是在一種總體悲涼的社會氛圍中，漸次展開充滿俄羅斯精神和氣息的故事情節，有序上演令人驚愕、令人感奮、令人唏噓的故事高潮，一方面將讀者引領到那個雪驟冰寒、艱窘凄苦的俄僑流亡時代，另一方面讓讀者感受到二十世紀初哈爾濱城市文化的多元多維與寬厚包容。

小說以格林達的視角書寫了在苦難歷史境遇擠壓下俄僑的求生之艱與生存之痛，既有對悲涼歷史環境的總體描述，也有對悲愴個體命運的具體言說，呈現給讀者的與其說是一群俄僑亡命異域的悲情故事，不如說是一幅歌泣悲欣的社會歷史畫卷。將僑民蜂擁而至的早期哈爾濱與人煙稀少的曠遠貝加爾湖貫通起來，把中國東北的人文風貌與俄國最荒涼地區的自然情境同構并置，拓展和深化了小說的主題意蘊和審美意境。

小說故事的完整性是通過敘事手法完成的，而建構小說藝術的審美性同樣也離不開敘事手法的設置與運思。《我的蒼涼情歌》將西方小說敘事手法引進其中，并與中國傳統敘事手法緊密融合，形成了多重敘事風格和復調式表達策略：一是以主人公格林達的行蹤變化折射索伊特家庭的巨大變遷，以索伊特家庭的巨大變遷印證社會歷史圖景的黯淡慘烈，借此展現二十世紀初俄國遠東地區的動蕩紛亂和哈爾濱社會歷史的迷離駁雜。這種敘述方式主要是把格林達在貝加爾湖與哈爾濱之間往來逡巡的行蹤作為作品軸線，同時穿插進日俄戰爭、俄國二月革命和十月革命等重大歷史事件，以個人輾轉和家庭變故這一微觀視角來透析宏觀社會現實的殘酷與無情。二是不斷調整敘事觸角與敘事時空，將格林達的全知性敘事與阿廖沙的限制性敘事靈活切換，充分運用索伊特、布雷、馬克西姆、列賓、洛麗婭等人物經歷進行輔助性和補充性敘事，進而以這些人物的空間移動連綴起整個作品的脈絡和情節。三是憑借格林達的行蹤敘事格外關照特殊歷史境遇中的俄僑女性命運，打破了中國傳統小說創作中女性與“行”關系相隔離相絕緣的美學束縛，特別是作者建構了一種主體與外界緊張對立的審美關系，正是在這種緊張對立中，主人公格林達的情感、性格和心境顯露無遺。四是在這種行蹤敘事模式的驅動下，作品不僅塑造了一系列獨特的俄僑形象，而且使這些俄僑的生存理念和價值追求在各自行蹤中漸趨體現和不斷實現，作品人物的性格和命運也隨著行蹤變換而逐步發生改變。

文學創作究其根本是作者內心情感的自然流露與自覺抒發，這種流露與抒發的方式和效果在很大程度上決定著作品對讀者情感的滲透力和引導力。我國已故著名作家姚雪垠曾經說過：“任何一個小說作者，他對自己所寫的英雄人物和故事情節不感動，不充滿激情，他的筆墨不可能深深打動讀者的心弦，喚起強烈共鳴。”一般而言，文學形象自孕育時開始，就成為作家思想情感、審美觀念與客觀事物外在形式和內在本質的統一物，作家在呈現歷史生活的過程中，他所勾勒和塑造的人物總是涵納著自己的情感取向、彰顯著自己的美學追求。具有強烈底層意識和濃郁平民情懷的尚志發，在作品中最關注的是像格林達、索伊特、阿廖沙、布雷、馬克西姆、梅利霍夫、阿列娜、洛麗婭等身為社會底層的哈爾濱俄僑，以及這些俄僑的人生追求和他們面對信念和情感時的重要抉擇。這些出身社會底層的哈爾濱俄僑與中國普通百姓的根本區別是，其生命的意義在于游走和選擇，生存的價值在于放棄和重構。因此，《我的蒼涼情歌》的作者尚志發對歷史形態的哈爾濱充滿熱愛之意與懷念之情，對哈爾濱歷史文化非常癡迷和熟稔，他通過對以自然風貌、倫理律法、民俗風情和街區建筑等為主要內容的大量城市歷史資料的搜集、甄別、取舍、提煉和熔鑄，力求建構起關于哈爾濱俄僑生活的真實而生動的文學形象。