左宗棠并非翰林出身，何以謚“文”？

錢仲慧

謚號，是古人死去后官方對其一生功過的總結，不過并不是什么人都能得到官方所賜的謚號。在清朝，只有成為官員才有機會，且要得到謚號還必須滿足兩個條件：品級和品行。通常只有一品大員才能獲得謚號，咸豐時期因為戰亂放寬要求，為國殉難的二品文官、三品武官以上也有機會獲得。

謚號是朝廷對官員一生的蓋棺定論，不過這也得看皇帝的心情。比如，張居正死后賜謚“文忠”，可不久萬歷就翻臉開始清算，順帶撤銷了他的謚號。“文”是古代文官謚號的最高等級，其中以“文正”為最，其他如文忠、文襄、文端、文肅、文恭等也是比較尊貴的謚號。整個清朝歷經二百七十余年，得到“文正”者不過八人：湯斌、劉統勛、朱珪、曹振鏞、杜受田、曾國藩、李鴻藻、孫家鼐。官員謚號先是內閣草擬，然后交由皇帝欽定，但“文正”只能由皇帝特批。

晚清中興名臣左宗棠死后被追贈為太傅，賜謚“文襄”。“襄”是對戰功卓著的評定，他平定太平天國、剿滅捻軍、收復新疆，“襄”字當之無愧。可據方浚師《蕉軒隨錄》記載：“故事大臣非翰林不得謚‘文字。”左宗棠是舉人出身，連進士都不是，更談不上翰林了，他怎么會被謚“文”呢？

據《梵天廬叢錄》記載，左宗棠最初由舉人升道員，后因戰功升至巡撫。左宗棠準備西征時，剛好是會試年，于是，一直對自己舉人身份耿耿于懷的他在半路上突然上奏，要求卸去軍務，進京趕考。朝廷那幫老油條一看就明白左宗棠葫蘆里賣什么藥，于是商議后賜左宗棠進士出身并授翰林，左大喜。

《梵天廬叢錄》的作者是柴小梵，民國文學大家，當時有人稱他“兩代明清掌故諳，四明巨手重東南”，“柴子小梵有經天緯地之才”。《梵天廬叢錄》是柴小梵的得意之作，他歷經十年方著成此書，書中主要講的是明清掌故，出版即成暢銷書，十年重版四次，其影響力可見一斑。但他的說法一定可信嗎？

筆者查閱史料，左宗棠在入駱秉章幕之前根本不是什么道員，沒有任何官方身份，西征半路要求進京趕考，得以賜進士授翰林，更是無稽之談。左宗棠性格固然偏激，但絕不至于做出這樣的事情。

另一種說法是左宗棠因為舉人出身，官至東閣大學士卻仍被其他同僚歧視，這讓他無法接受，于是公然宣布要參加會試。堂堂恪靖侯、大學士要參加會試，這成何體統？慈禧一看立刻下旨賜同進士出身、授翰林，這才把這場風波平息了下去。也有說是因為左宗棠戰功卓著賜同進士出身，等等，這些其實都經不起推敲。

道光七年（1827），左宗棠參加長沙府試，取中第二名，同年因母親病重，放棄院試，與秀才失之交臂。道光十二年（1832），通過納捐取得鄉試資格，起初并未錄取，后在“搜遺”中得以錄取。此后六年，三次赴京參加會試，可惜都未能高中。

左宗棠離進士最近的一次是在道光十五年（1835），他自己對這次會試的發揮還是比較滿意的，考完后他把文章重新抄寫出來給朋友看，以為一定能中。然而，他的成績是湖南省第十五名，因湖南省超額被撤下，僅取為“謄錄”。對于這次失利，他在給周夫人的信中寫道：“特自問非戰之罪，似尚可歸見江東父老耳！”此后由于種種原因，他沒有參加會試。未能成為進士，確實是他的一個心結。

咸豐九年（1859），左宗棠在經歷“樊燮案”后不得不離開駱秉章幕府，經胡林翼、郭嵩燾、曾國藩等人協助，他雖然逃過一劫，但也因此成為一名閑散人士。四十九歲的他想再次進京趕考，可一打聽，發現不僅路上不安全，就連京城也有好些人想對付他，不得已放棄了進京趕考的想法。這是有據可考的，而且是他一生中最后一次有此想法。

對此，研究左宗棠的大家秦翰才在《左宗棠逸事匯編》一書中指出“獎道員、起監司與會試及清廷賞進士各節，絕非事實”。

那這“文”字究竟是怎么來的呢？答案其實很簡單。

“非翰林不得謚‘文”這個說法本身是片面的。根據清朝的制度規定，漢臣非翰林出身確實不能謚“文”。不過還有補充規定，一旦官至大學士，翰林出身這個門檻就自動消除了。左宗棠官至東閣大學士，自然是滿足條件的。當時既非翰林又非大學士而賜謚“文”的特例是周天爵，進士出身，生前最高官職是總督銜，他在軍中病死，追贈尚書銜，賜謚“文忠”。咸豐念其勞苦，破例賜謚。

年近五旬，仍試圖進京趕考，科舉在左宗棠心中真的這么重要嗎？

八股文是科舉考試的主要內容之一。八股文的考題通常出自“四書五經”，要求模仿孔、孟等先賢的語氣來代圣賢立言，其結構、句法和字數都有嚴格限制，因缺乏新意和實用價值而被詬病。左宗棠卻認為“世人說八股人才毫無用處，實則八股人才亦極不易得”。他這么說，是因為一篇好的八股文必須經過深思熟慮、仔細揣摩，而且其觀點還得頗有見地。

選拔制度雖然有問題，可身處其中是難以免俗的。左宗棠不僅自己放不下科舉，對孩子的“入學”（考中秀才）也是非常重視。他在家書中與子女們經常聊科舉和讀書這個話題，特別是跟長子左孝威。

同治元年（1862）五月，身為浙江巡撫的左宗棠得知十七歲的左孝威以全縣第一考中秀才，他“頗以為樂”。左家幾代以來能在十幾歲便中秀才的除了左宗棠的二哥左宗植，如今又有了左孝威，他怎能不樂？向來不屑于搞人情世故的他主動詢問兒子的主考官是何人，要寫信表示感謝。同年閏八月，得知孝威以第三十二名中舉，他更是異常高興。不過同時他也開始擔心兒子患上年少輕狂的毛病，于是告誡孝威：“天地間一切人與物均是一般，早成者必早毀，以其氣未厚積而先泄也。”左宗棠是典型的大器晚成，熟讀史書的他也深知自古以來成就大業的人，早年都是歷經磨難。他擔心兒子過早中舉會導致“少年意氣正盛，視天下無難事”。為此，他特意叮囑兒子明年無須參加會試，要以學有用之學為主。

同治四年（1865），左宗棠得知左孝威進京趕考失利卻表示“會試不中甚好”。他不希望兒子們的功名很順暢，一方面是深信磨難的重要性，另一方面是擔心這會“占去寒士進身之階”而于心難安。

在左宗棠眼里，科舉不過是塊敲門磚，讀書本身比科舉更為重要。早在咸豐六年（1856），他就在給侄子的信中寫道：“讀書非為科名計，然非科名不能自養，則其為科名而讀書，亦人情也。”也就是說，讀書的目的并非為了科舉考試，然而沒有科舉所帶來的功名是很難謀生的，所以為了科舉功名而讀書實屬人之常情。那么讀書到底是為了什么呢？左宗棠給出了自己的理解：成天讀書可行為卻不如鄉野村夫，這種讀書好比是鸚鵡學舌，即便能考取功名，對社會、家庭非但沒什么好處，反而可能是禍害。讀書真正目的是提升品行；有科名的讀書人遠不如品行高尚的長者，而那些所謂的貴族也比不上一個好的農民。讀書識字是為了明理，至于科舉考試，無論文章、道德好壞都能得之，不足為奇。左宗棠告誡侄子要立志成為德行一流之人，而不是掉進科舉虛名的書呆子。他非常看重立志，而且認為“志患不立，尤患不堅”，如果子女們能立志向上，那才是真正的體諒父母苦心。

身處封建時代的左宗棠對科舉的認知超越了當時絕大多數人。以八股文選拔人才不足取，但問題在人而非八股文本身。讀書不是為了科舉，而是要能提升品德，要學有用之學。