方明

兒時,我家居住在縣城里的主要干道和平路邊,后院有一塊很大的空閑地,大約有300 多平方米。
我在空地里挖出了四五壟土地。在上面種上了白菜、蘿卜、辣椒、西紅柿、黃瓜;在一塊坡地上種著南瓜、冬瓜;還有一塊砂石地,用鋤頭挖了半天,地底下也沒挖到成層的松軟土壤,我拿著鋤頭正準(zhǔn)備放棄。
還是外婆經(jīng)驗多,她說:“這塊砂石土地就種洋姜吧。洋姜這種植物生命力強(qiáng),容易成活。”于是,我從親戚家的菜地里移植了十幾棵帶根的洋姜苗,準(zhǔn)備了一些松軟的土壤在洋姜根下鋪底,讓根須在土壤中舒展開來,上面再壓上新土,用水滴好根就可以了。為了防止沒成活的洋姜被太陽光曬死,我臨時在石榴樹上方罩上一塊不透光的塑料布。沒幾天,到菜園一看,新栽的洋姜成活了,我那個高興勁就別提了。
八月初,一個星期日,我在家做課外作業(yè),只剩下一篇作文沒有寫。老師出的題目是《一個有意義的星期天》。我仔細(xì)地考慮來考慮去,也想不出寫什么內(nèi)容,索性來到后院的菜地里看看洋姜的成長過程。一看,栽種的十幾棵洋姜已經(jīng)長到一米多高了,條形的葉子泛著青翠,枝頭上結(jié)出了圓啾啾的花蕾。細(xì)看,有幾棵花蕾中間綻放出鵝黃色的花朵了。
一天下午,我剛放學(xué)就和外婆來到菜地里查看洋姜的生長情況。剛撥開洋姜的葉子突然看見一個長不過20 厘米的小動物躲在洋姜地里。它周身布滿了刺,尖尖的嘴,小小的耳朵,短短的腿,十分可愛。正準(zhǔn)備用手捉著玩,外婆急忙對我說:“這是刺猬。它的刺十分鋒利,小心被刺傷。”我準(zhǔn)備用一根棍子去撩刺猬玩,哪知還沒動手,這小東西竟然全身蜷縮成一團(tuán),變成了一個球。看著刺猬那可愛模樣,我開心極了。
秋天到了,桐城遇到多年不見的干旱,很多水塘和河流都干枯了。我們帶著希望,來到了自家菜園里。菜園里除了少量的茄子、辣椒和冬瓜外,再也找不到其他的菜種了。外婆和我把眼光不約而同地投向石榴樹下栽種洋姜的那塊砂石地。我和外婆拿來竹籮和挖土的小鏟子準(zhǔn)備挖洋姜。
外婆說:“洋姜,這個東西渾身很嬌嫩,在挖的時候要注意不能把它挖破了,挖破了的洋姜不易保管。”我小心翼翼地刨著洋姜的根莖。根莖的周圍有許多瓦塊、碎石,有些瓦塊和碎石還真堅硬呢。一不小心,挖出來的洋姜就會損傷。我真不明白,洋姜還有這樣的本領(lǐng),居然把它頑強(qiáng)的根須牢牢地扎在這樣坑坑洼洼的瓦石之間,結(jié)出了一塊塊果實。
挖好了洋姜,我問外婆這東西怎么吃。外婆把挖好的洋姜放在走廊通風(fēng)的地方攤開,說:“等兩天讓洋姜風(fēng)干了皮,清洗干凈后再讓洋姜晾干,或者瀝水。然后切成一塊塊,用鹽、八角、花椒、醬拌均勻放在一個密封的土窯罐里腌制。兩周后就可以食用了。”
兩周后,揭開腌制的洋姜罐,一股清香撲鼻而來,十分饞人。