人在“窘途”

龍潤菊

當秋風裊裊拂過徽州大地的時候，我和離別，實實在在地撞了個滿懷。自九月十五日以來，從目送女兒背著行囊走進大學校園的那一刻起，我和女兒的交流，基本都是“線上”，通電話、發微信，即使我就在她的學校門外。疫情之下，實屬情非得已。細看近段時間的聊天記錄，女兒和我聊得最多的是關于參加學校社團活動的事，一會兒問我，參加書法協會和詩歌創作協會，哪個社團好？一會兒又問，面試時緊張怎么克服？一會兒問選不到怎么辦？等等，女兒一天忙忙碌碌的，佛系的我，告訴她，社團活動據個人喜好而定，不用那么緊張。求學路上，決定做一件事，就不要顧慮太多，害羞、緊張、丟面都是常有的事，我還“現身說法”，告訴她：“記住媽媽關于求知的非名人名言——丟人使人進步！”回看來時路，人生不就是一“窘”途嗎？我們都是在各種“窘事”中不斷地進步和成長。

為了讓女兒多點自信，我還特別列舉了我遇到的“窘人窘事”。

那年，在西寧路口紅綠燈處，等紅燈的時候，前面的銀色車子，不知咋回事，往后溜，我按喇叭提示，不起作用，最后，車子“咣”撞到我的車上了，我還沒回過神，前面的車主就下來了，頭發花白，個頭不大，小老頭一個，帶著萬分怒火，沖到我車窗邊，不看車子的狀況，不問緣由，破口大罵：“不會開車出來干啥子？”我說是他的車后溜了，他說是我追尾，我一聽，推測怕是技術還不如我的菜鳥，索性不跟他說話，懶得說了，但我的忍讓，換來的是老頭的囂張……被“唾面”的窘迫，我實實在在地消受著，眾多的圍觀者中，清醒的人是多數，有人說沒傷到人，沒傷到車，沒必要這么大動肝火，不知老頭是聽進去了，還是我的不爭不辯，讓他不好意思了，他最后怒氣沖沖地開車走了。經一事，長一智，從此，我認識到，在無理取鬧的人面前，沉默是最尊貴的標配。

還有更甚者。幾天前，在振興街上，雖不是斑馬線，但有行人經過，我停車禮讓行人，讓后面的車子堵了一會兒，行人過后，我驅車正常行至交通門。等紅綠燈時，我右邊車道的一個小伙搖下車窗，對著我說：“大姐，駕照是買來的嘎？上路就不敢走了。”同車的幾個小年輕，大笑著一溜煙就開車走了。莫名被奚落，我仔細一想應該是剛才等行人的時候，耽誤年輕人的速度了。我想，要是強硬一點，加速追將上去，理論理論，那情景又將何如？不過，這一設想適合小年輕人，凡事就怕丟個面子，而對于我而言，放任他們的無知和輕蔑是對他們最好的懲罰，自此明白，不把無知的人當回事，是一種智慧和境界。

當街被罵，很“窘”；禮讓行人被奚落，更“窘”，凡此“窘”“窘”就不一一贅述，說多了，或許正義的你，都會為我扼腕申討了。

之于“窘人窘事”，我有所得，亦有所嘆。無辜被唾面，尷尬、無奈、憤怒都是有的，但我的不爭強，換來的是道路的文明與和諧，于是我又“阿Q”起來了，想起“唾面自干”的典故。唐代宰相婁師德，他的弟弟在出京為官前與他有這么一段對話，婁師德告訴弟弟要能忍，弟弟說：“哪怕別人朝我臉上唾唾沫，我也會默默地擦掉不聲張。”婁師德說：“不能這么干，你把唾沫擦了，不是讓他更生氣嗎？你就讓唾沫自己干了不就好了嗎？”“唾面聽自干，彼忿自消磨”，這得有多么廣博的胸懷和氣度啊。我胸懷不廣，境界不高，但我忍了，因為從匆忙趕路的小伙到先發制人的小老頭，我看到了路怒的可惡、可悲、可嘆，這一切，赤裸裸地向世人昭示著當代人無處安放的焦躁與爭強。焦躁和爭強，容易讓人犯傻，記得看過這樣一段荒謬的對話，說娶一個女人生孩子，需要懷孕十個月，有人就傻傻地問，那是不是娶十個女人生孩子，只要一個月？這種違背常理的問題，就是著急忙慌的遺毒。

焦躁、爭強是罌粟的譬喻，危害無窮。路怒導致的慘烈事件，不勝枚舉。沒有耐心，生活就不平靜。不平靜，生活就很難有幸福感。大圣必經大忍，大敗常因逞強。尤其是中年人的焦慮和爭強，于己、于人都是一種災難，中年是一個很“窘”的年齡，上有老，下有小，左有工作，右有微妙的人際關系。在煙熏火燎的生活中，難免焦躁，缺乏耐心，比如關于孩子的教育，生活在深陷內卷的教育背景下，似乎生娃而不“雞娃”，就是不稱職的爹媽，就是糟糕的父母一樣。無法接受孩子的平凡，成了一部分中年人的常態，于是，孩子任何一丁點兒學業表現得不如意，都會成為壓垮焦慮中年的情緒稻草，讓無數家庭上演了各種教育心酸窘事。孩子剛上高中時曾跟我說過，她擔心考差了，怕丟我的臉。一向佛系的我，跟孩子說，讓她大膽去考，我的臉只夠我丟，她只要盡力就行。北宋文學家王安石曾言：“盡吾志也而不能至者，可以無悔矣。”

其實在個個都著急、爭強的時候，冷靜、示弱成了難能可貴的精神品質，它們是一種真情的覺醒，是一種智慧的顯現。記得包拯斷過“真假親娘”奇案，劉家和李家兒媳為爭奪一孩子，打得不可開交，包拯讓她們當著大家的面搶孩子，誰搶到，孩子就是誰家的。兩人一人拽著孩子的一只胳膊就開始朝著自己的方向拉，孩子痛得哇哇大哭，最終劉家媳婦放了手，在李家媳婦為搶到娃開心的時候，包拯呵斥李家媳婦從實招來偷娃的事實。因為只有親娘才會心疼孩子。的確，在我們的生活中，往往示弱的一方，便是最重情的智者。家庭生活中愿意示弱的，往往是把親人和親情放在第一位的人。示弱是一種處世智慧，不為難自己，也不苛責別人，不亦樂乎？

手機上微信又來信息了：“媽，檔案今天下午已收到了。”這是女兒睡覺前發來的信息，提起檔案的事，更是最近這幾天發生在我們娘倆身上最“窘”的事了。開學前，認真核實、清數要帶的各種用具和用品資料，但去到學生處交檔案的時候，找不到了，那么重要的材料，我和娃兒她爹在校門口干著急，好在學校說，可以推后一點時間交，等我回到家，檔案袋整整齊齊地放在茶幾上，原來清點東西時，拿出來就忘了放進書包了。這真是“窘”得急人啊，但就在這樣的窘事中，女兒學會了在異鄉獨立去處理問題，不也是有意義的“開學第一課”嗎？

人在“窘途”，實屬常態，樂觀待之，變通理之，天塹亦能變通途。