老來品舊

人上了年紀后，就容易懷舊。

比如食物。年少時，看別人手里拿著包裝精美的零食，總是羨慕得很。如今，再精美的包裝也無法令自己的目光逗留，反倒是那些沒有任何包裝，僅用一張紙簡單包著的特色小食，每每令自己移不開腳步。

人生樂事之一，是當舊食遇上了舊識。

每一樣食物，都會有一類人與之相配。曾在一個電視節目上，聽一位作為嘉賓的醫生說過，人的適應能力是特別強的。那位醫生說的是人在生理上的適應能力，而我當時想到的，是人在精神方面的適應能力。

見什么人，說什么話，這是一種；見什么人，吃什么東西，這是另一種。這些，無非都表明了一點，不是每個人都會和你掏心窩子；也不是每個人都能從你吃的食物中，和你品嘗出一樣的味道。

在新的人面前，多半只能以新的食物相對。而舊的食物，大多要和舊的人一起品嘗。

舊食里，有一個人的過去。而如今， 哪怕沒什么不堪，也鮮有人愿意將自己的過往，毫無遮掩地放在他人面前，任由一個不熟識的人，將自己一覽無余。

這樣的時刻，與舊識一起分享，才更得其中味。從舊食中，牽扯出共同的記憶，這能令兩個多年不見的人，一下子毫無障礙地回到那個彼此不設防的歲月。這么一來，品嘗的不僅是舊食，也是舊時光。

舊食是有記憶的。習慣濃還是淡，喜歡甜還是咸，哪怕千山萬水那么漫長的時光，這些習慣還是難有改變。當舌尖觸及舊食，味蕾的記憶一下子被觸發。奔涌而至的，不僅有食物，還有記憶。于是，人沉陷于舊食中，難以自拔。

那些擁有記憶的舊食，是人對美好歲月的眷戀。能把一個人從時尚的新時代中抽離出來，拽回舊時光里的，已然不多了。而舊食，就是其中之一。能與舊識共品舊食，就像是筑起了一道圍墻，將世間寒苦隔絕在外。里頭，有的永遠只是春暖花開。