那些“失去姓名”的女人

文|玲子

一個周六，兒子約了同學文哲一起去科技館。一進展館，兩個愛探索的小男孩立刻被各種新科技深深吸引，幾乎在每個項目跟前都興奮地流連良久。

我和文哲媽媽跟在后面，有一搭沒一搭地閑聊。聊孩子們的學習，也聊養孩子過程中的酸甜苦辣，后來不知怎么就聊到了我們自己。

時至年關，這一聊才知道，原來我們都是遠嫁的女兒——她的娘家在四川，我的娘家在山東，而因為遠嫁，我們都是一年難得回次娘家。因為疫情，她已經兩年沒回去了。這種惺惺相惜的情愫，一下子拉近了我們的距離。

文哲媽激動地抱了我一下，突然說：“哦，對了，我的名字叫袁儷，以后你就叫我的名字吧?！?/p>

我也報上自己的名字，不禁啞然失笑，對她說：“算起來，我們也認識一兩年了，差不多每個周末都約著一起帶孩子玩，竟然都不知道彼此的名字。”

文哲媽媽也笑了，說：“可不是嘛，自從有了孩子，我就成了一個沒名字的人。走出去就一直被稱為文哲媽媽。咱們身邊常在一起的寶媽好像都這樣，都是‘誰誰媽媽’，從來不知姓甚名誰，成了一幫‘沒名沒姓’的女人了……”

確實如此啊。自從有了孩子，我的圈子里大多是寶媽們，各自的稱呼也順理成章成了“孩子名字+媽媽”。真名幾乎無人問起，自己也忘了告知。

哪怕孩子們是從小一起玩到大的，我們也都不知道彼此的真名，見面就喊：“噯，誰誰媽媽——”大家仿佛已經習慣了這種因孩子而衍生的代稱，全然忘記自己也是有姓名的人。

那個周六以后，文哲媽媽便跟我約定，以后我們都以本名相稱。在微信上聯系時，也稱呼對方的名字，不再叫“孩子名字+媽媽”這樣的代稱。我們必須記得自己是個有名字的人，而不只是誰的媽媽。

不禁想起我的母親。在我的記憶里，母親的名字只存在于她的身份證上，生活中極少聽人叫起過。

數十年來，“小紅她娘”就是母親的名字，那是以我的小名而冠名的。我在家中的子女里排行老大，所以即使后來又有了弟弟妹妹，村里人還是習慣那樣稱呼我的母親。以我的小名冠以娘親的稱呼，陪伴了母親大半生。

村里很多母親都是這樣，比如“石頭他娘”“桂花她娘”“二美她娘”……至于真實的名字，大概除了自己和自家的人，再無人知曉。

母親前幾年才剛學會了寫自己的名字，是因為她在鎮上的銀行辦卡，存取錢需要本人簽名。那時已經年近六旬的母親，才終于學會了寫自己的名字。

她一筆一畫寫得很慢，卻是極其專注和認真的。確定自己寫對了，她笑著拿給我看。那一份興奮的笑容里，竟含著幾分羞澀和小小的得意。

我夸母親寫得好，她笑得更燦爛了。我那因兒女“丟”了自己名字的母親，終于用筆找回并記下了屬于她的真實姓名。

盡管依然沒幾個人知道母親的名字，依然叫她 “小紅她娘”，但她的名字已深深鐫刻在了我的心里。

這個世界上，還有多少媽媽成了“沒名沒姓”的女人？她們因孩子被重新冠名，變成了“誰誰媽媽”，以母愛的名義。

甚至還有很多媽媽，不僅僅“弄丟”了自己的名字，還“弄丟”了自己，曾經無數個夢想后來只剩下唯一：“當個好媽媽。”

《愛的藝術》里有這樣一句話：“如果一個人能富有成效地去愛別人，他也會愛他自己 ；如果一個人只愛別人，他就根本沒有愛的能力。”

作為女人，特別是媽媽，愛孩子是本能，但是，我們在愛孩子的同時，也要記得愛自己。畢竟先愛好自己，我們才能愛好身邊的人。

比如，照顧好自己的身體，才會有更飽滿的精力去照顧自己想愛的人；照顧好自己的情緒，才能用更溫和的心境去照撫自己關愛的人。

所以，因孩子而“失去姓名”的女人，都應該記得，自己也是個值得被愛的人；記得自己的名字——或詩意盎然，抑或略帶些俗氣，但都曾被愛我們的親人寄予過美好的愿望。

記得我們身為“誰誰媽媽”的同時，我們還是自己。