折花枝

□ 李奇蕾

一

這是發生在五年前的故事，那個時候，生活的每一天，似乎還輪不到口罩當主角。

地下鐵，五號線，每天早上八點一刻和下午五點一刻，程友夏必然出現在地鐵站。紅顏未老，疲倦的眼睛、淡漠的表情，她就這樣等車。

地鐵站總是在這兩個時間擠滿了人。人人都在等待一班地鐵，就像人人都想尋找一條生路一般。每當地鐵開來，大家一擁而上，蜜蜂般吸附在鐵皮車廂的入口處，濟濟一巢，接踵摩肩。這時，如果友夏旁邊有某個人散發出不好聞的身體氣味，或是一只充滿汗液的手與她抓同一個吊環，她就會咬牙切齒發狠地想：明年，明年一定要買車。

都是二十八歲，有人出神入化沖到人群的頂峰，有人半途而廢遇上玻璃天花板，有人事業不成經營婚姻，嫁個有錢人逃出生天，就可憐剩下的絕大多數，小草根小螞蟻小工蜂……不是每一只蛹都能化為蝴蝶，大多數的它們將會是永遠的爬蟲類——殘酷的職場演化史。

二

這一天，友夏仍是按時來到地鐵站，擠進一輛肯定是超載了的地鐵。友夏知道今天的妝因為出門前的匆忙，化得相當潦草，口紅太濃，卻忘了用紙巾印一印。

每次即將抵達一個站，地鐵就會減速，隨著慣性，友夏的身體會向前傾，這個時候她一定會將嘴唇緊緊抿住，因為前方不知什么時候出現了一個雪白襯衫的后背。這樣堅持了三四站，友夏覺得自己真是一個好人，這樣努力為他人著想。可就這樣一疏忽，友夏的口紅，圣羅蘭小金條04 號，花汁的粉紫色，矛盾而憂郁的顏色，不容易駕馭的冷門色號，在一個剎車里，已經完完全全一絲不茍地印在了前面那人雪白的襯衫上。

襯衫主人轉過頭來，望著友夏。

友夏的臉刷地紅了，輕輕指指他的后背說，“對不起。”

那人先是愣了一下，而后恍然大悟。他想把襯衫扯過來看看，奈何人多擁擠，根本動彈不得。

他只好瞪著眼睛看著友夏，友夏也只好看著他。三秒鐘，他們好像被點穴了一樣。

三

“我，真是對不起、對不起……”友夏追著他，一路道歉。

這是個美麗的春天清早，如果不是要上班，友夏非常愿意穿著球鞋跟T 恤，獨自到公園慢跑或野餐。可是這個早上真是糟糕透了，她一面預感著自己馬上就要遲到了，一面又擔心對面這個無故被她蹭上口紅的男子不會饒過她。她煎熬著，覺得痛苦。

走到一棵梧桐樹下，男子停下腳步，抬腕看表，而后對友夏說：“這樣一直跟著我，你不要上班的嗎？”

友夏說：“但是你襯衫是我搞臟的，我得負責……”

“那你覺得怎樣辦才好？”他皺皺眉問道。

“你看，不遠處有個洗衣店，我可以帶去洗干凈。”友夏靈機一動說。

他們一起走到洗衣店，他倒是二話不說便把襯衫脫下來了，麥色肌膚，胸大肌呈現幾近完美的倒三角形。友夏的臉都紅了。

洗衣店倒很利索，處理了大概十分鐘，襯衫如新。

總算有驚無險，友夏也沒有遲到。

四

友夏記得清清楚楚，那件襯衫出自圣羅蘭。圣羅蘭最經典的長袖尖領白襯衫，帶著復古的韻味，單粒紐扣斜接袖口，袖衩點綴雙褶皺，意大利制造，不是隨便一件白襯衫可以比的。

進了辦公樓，卻發現辦公室空空蕩蕩，留言板上赫然寫著：今日停電，放假一天。

友夏喜不自禁，卻發現自己很難打發這忽然空出來的一天。格子間里一周五天忙忙碌碌已然訓練有素，加班倒無所謂，倒是這額外的假期，讓人有點無所適從啊。

友夏飛快盤算起來，去逛街，腳踏8 厘米高跟鞋是不適合的；和朋友聚，她們都在上班而且根本也沒幾個朋友；回父母家，還是不要送上門去聽嘮叨……最后她決定還是回公寓睡覺。

出了辦公樓，遠遠地看到一個人坐在草坪旁邊的木椅上，是那個“白襯衫”啊。

他也看到她了，站起身，向她點頭打招呼。友夏便走過去，同他一起坐在木椅子上。原來他在這幢大廈的另一家公司任職，停電的消息也收到了，所以他也多了一天的假期。

友夏發現，辦公樓外、草坪邊上這只長木椅真是太舒服了，初春的暖陽、清新的空氣、枝頭半開的櫻花、花間鳴唱的小鳥……有多久沒有這樣靜靜呆呆地坐著，只是坐著，只是發呆？

“在這里等我，我去買兩杯咖啡。”男子說。

友夏也不客氣，邊喝咖啡邊享受春光應是件美事。

就這樣，兩個人坐在春天里，也沒交談什么，只是瞇著眼睛，曬著太陽，喝著咖啡。

高中階段新一輪課程改革的高校英語教學法銜接互動研究的目標，就是要結合教學實踐，讓學生切實認清高中階段新一輪課程改革的高校英語教學法銜接互動教學的現實意義；通過高初中英語教學教案撰寫和教學試講活動，讓學生熟悉中學英語課堂教學的基本技能和方法，進而切實體驗到高校英語教學法與中學英語新課標銜接互動教學的重要性；通過觀摩高初中英語教師示范課和任務型課堂教學錄像；中學英語語音、語法、詞匯、句型、課文 “四會技能” 教學；簡筆畫(stick figures)教學以及教育實習等教學形式，讓學生熟練掌握高中階段新一輪課程改革的高校英語教學法銜接互動教學方法的靈活運用。其基本思路是：

之后友夏回去公寓，睡到下午，然后去健身會所消磨時間，換上運動服、球鞋，在跑步機上拼命，再大汗淋漓地倒下。

五

從那天起，友夏喜歡上了那種咖啡，就是街邊咖啡機打出來的普通美式。如果上班早到了，她會去那個咖啡機打一杯出來，拿回辦公室喝。不過她再沒遇見過他，也許他那天根本只是路過，他根本就不在這里任職。

但是，終究她還是又遇見他了。雖然草坪旁邊那幾株櫻花樹的花朵凋殘了，但春天還沒有結束，他肩頭落了幾片花瓣，頭發上也有，像電影里的男主角一樣養眼好看。友夏舉著咖啡對他笑笑：“你好。”他也舉著咖啡向她走過來：“好久不見。”

他要了她的微信。

他在下班前發消息給她：“晚上有空嗎？可以見一面嗎？”

他開車來接她下班，然后帶她去吃晚飯，又去打保齡球，又在街邊走走逛逛。友夏說小時候總想在扭蛋機里扭出一個蛋糕形狀的鑰匙扣，可是扭了這么多年，依然沒有。

他就去給她掃了二十個碼，讓她去扭。

但是扭到了一只小小的毛茸茸的I LOVE U 的紅心。

他們笑笑，心照不宣。

真的忘了是從什么時候起，暌違了那些日子，是的，那些日子，多么快樂，什么都不管，只是像個小孩般地玩耍，只是玩耍、放松、笑。這是多么好的一天啊，說起來，是從一個粉紫色的唇印開始的。

穿著雪白襯衫的他，美如冠玉，站在夜晚的櫻花樹下對她說：“要和我說再見了嗎，友夏？”

他說她的名，去掉她的姓，她覺得很親切，同時低下頭去。

“再見。”友夏輕輕說。

“可是再見，是什么時候見？”他追問道。

友夏再見到他，是兩天后的周末。見到他之前，竟然會感到又開心又緊張，一直不停地去看手機，看看有沒有他發來的消息。這是愛嗎？愛原是一場艱難的化學反應，可是竟然發生得這樣快，友夏被自己嚇到了。

他把友夏帶進他的車，關上車門，忽然彎身貼向友夏，是去替她扣好安全帶，那一刻他和她是那么接近，以至于友夏感覺到自己在輕微顫抖。

“友夏，不要看不起我，不要因為我不是單身而拋下我，你知道，我對你是真心的……”他吻了友夏。

六

粉紅色，像少女的嬌羞，櫻花般柔軟，天真而純潔。

淺紫色，代表矛盾和憂傷，無出路和不可道，也是執迷不悟。

友夏最喜歡的口紅顏色，是這兩種顏色的混合體，冷門的色調，寂寞的芳澤，沒有高級雪白的皮膚，完全不敢用。

友夏的愛情也像這支口紅的顏色，起初以為它只是粉紅，可可愛愛天真愉快，后來，覺得它是紫色甚至是藍色，冷靜清涼，一觸成冰，漸漸窒息。

圣誕節過后就是新年了，這個新年，他答應和友夏一起去周莊跨年。然而就在出發的當天上午，他打來電話，電話那頭，他跟她請假：“我們明年再去周莊好不好，得陪我女兒，小孩子一直在鬧。”

友夏是成年的女子，她是不會和一個5 歲的小女孩爭什么的。

只是很想念他，想撫摸他的臉，想擁抱他，久久不放開。她忽然覺得自己是那么深地愛著他，可越是愛，越覺得難過和難堪。有人說，世界上最難堪的愛，就是在愛的同時帶著鄙視。友夏對自己承認，從一開始認識他，他說的每一句話，都在她的世界觀和道德觀里被判定死刑，他是一個自私的人。

他毛衣領口有米奇老鼠徽章，如果這徽章也是愛的印記，友夏覺得它更有重量。

友夏獨自去了周莊，有一種烏篷船，坐在上面可以閑蕩很久。冬日陽光淡淡的，船槳偶爾嚕咕一聲，像某種大獸在吞咽口水。這種發呆的時刻又有了，友夏想起來，春天、木椅子、兩杯臨時的咖啡。此時，冬天、烏篷船，手里也有一杯咖啡，只是它冷透了，像一塊團成一團的棕黑的綢子，喝不動，是一塊固體。

從周莊回來，友夏辭職并且很快離開了這座城市。他找不到她，在微信上追問著。他發誓他真的愛她，友夏明白、了解，并且相信。

但是友夏不愛他了。

他是一個自私的人。

他也是一個矛盾的人，紫色的人。

他也是一個可憐的人。

“春天又來了，櫻花又開了，那把椅子上只有我一個人。”他發來消息。

友夏沒有回復。

他沉默了許久，發來照片，是椅子對面的兩株大櫻花樹，枝頭累累的花朵，像幸福，也像愁緒。

折花枝，恨花枝，準擬花開人共卮，開時人去時。