老青年

王寒星

老青年有著明顯的時代特征。不高的個子上頂著一個圓溜溜的腦袋，短頭發，所以也看不出是否稀少，可還沒出現地中海現象。臉上有皺紋了，但同樣也不算太過明顯。據現在的樣子推測，三四十年前他真正是青年的時候，小伙子的模樣應該也差不了多少。加之在縣城里算是有比較得力的靠山和優渥的條件，所以才門當戶對地娶了外貿公司經理家的閨女。按照幾十年后也即是當前的話說，經理閨女的顏值也就那樣，只能叫個不算丑而已，其他哪怕稍微高抬一點的話，似乎都是過分的。

之所以把這個五十七八即將退休的人稱為老青年，還是源于當年他們這批人在高中甚至初中畢業后就自然會有的“待業青年”的特殊身份。以前是什么樣確實不清楚，但后來的老青年說話慢條斯理的，可能帶著城里人明顯的優越感。這種感覺是發自內心的，別說在東鄉西鎮十里八村的農民跟前，就算和縣里那些外調來的處級干部站在一起，他們都絲毫不怵。是的，這是一種由里到外的很良好的渾厚感覺。就像不懂事的小孩吃了飯沒事做總要想著法子釋放精力一樣，當年的這幫青年們，不管文氣還是流氣，都不約而同地從里到外顯示了城里人特別是待業青年的強大氣場和良好感覺。就算是再平常不過的一聲咳嗽，他們都會裝足了架勢、做足了功夫：先是腹部恰到好處地用力往回收——道家說這是氣運丹田——收到一定程度時憋著不動，胸部開始小幅度輕輕往外哼氣，只有在兩個鼻孔有節奏地噴過兩三次以后，脖頸上的肌肉才開始發力，最后才是喉頭發出一聲響亮的咳嗽。……