桃子花房的一天

小 禾

緩慢的潮汐聲隱隱傳來，似乎與夢中某處畫面相疊，嘩——一聲，嘩——又一聲，從若有若無到漸漸清晰，她在半夢半醒中掙扎，暗夜下波光粼粼，床頭柜上的半瓶麥芽啤酒卻漾來陣陣香甜。她努力睜開眼，迅速摁下智能鬧鐘的開關，下意識地扭頭看了看身邊尚在熟睡的 M。

潮汐戛然而止，沉沉的夢終結在寂靜的晨曦里。她又閉眼回了會兒神，起身打開夜燈，翻身下床，披衣穿鞋關燈，走出臥室，輕帶上門，邊走邊三兩下盤起頭發(fā)。女兒臥室敞著門，她走進去，掖掖被角，親親夜燈下女兒光潔的臉。這一連串動作熟稔輕盈、利落無聲。

茶壺里昨晚已備好了老白茶。她打開客廳茶桌上的燒水壺，等水開的間隙，迅速從冰箱取出黃油、雞蛋、牛奶。她在開放式廚房和客廳里穿梭，隔一會兒便跑過來洗茶、泡茶、喝茶。油煙機開到最小，黃油在煎鍋里融化，可麗餅滋滋冒著熱氣，帶著藥香的暖茶一杯杯落肚。她蘇醒過來。

早餐擺上桌，天光已亮，孩子的語音從哼哼唧唧到清脆明亮，急促的走步、刷牙聲在房間里響起。這一天真正開始了。

上午九點半，她來到工作室——位于二環(huán)胡同里的桃子花房，為十點鐘開始的花藝課做準備。她戴上灰紫色的花邊圍裙，緊了緊腰身，身姿跟著向上挺拔。她開始有條不紊地燒水、煮花果茶、整理花材、清潔桌面。陽光透過窗欞，房間明亮起來，她心頭一雀躍，輕輕哼起歌。

這間好位置的吉屋是M家的閑置資產，約莫八十平的大開間平房。兩張兩米長的桌子拼成四米，橫在房間正中。……