石 凡
梅城多水,河網交錯,水路縱橫,十里見江,五里遇堤,每年夏天學校的布告欄上,電視臺的滾動條里,都是某人于某處溺亡的通告和警示。梅城東北角的村落東洲壩更多水,石窟河繞村而過,只留下一條道路和一座橋與外界相通,東洲壩也因此而得名。早些年,興嫂總是喜歡講她在石窟河堤上生子的故事,講她從娘家回來在堤壩上遇到怎樣駭人的臺風雨,講她如何拼命呼救又如何在暴雨中生產,講大風大雨好風水,她的兒子李阿雄定是水命,好福氣,多財運?,F在,你若是問起村里人此地有沒有出過這樣一位好命的福星,人人都搖頭說不知,你若是提到傻子李阿雄,路邊的孩童也都曉得他故事的后半段,水里生,水里長,也在水里死。
1
清晨五六點鐘的東洲壩是大糞味兒的,兩勺尿,一勺水,澆下去菜呼呼地往上長。和農家肥的濃郁氣味混雜在一起的,是家家戶戶廚房里飄出來的相似的早飯香氣。育興媳婦下夜班回來,手里拎著兩尾半死不活的草魚正在開院門,隔壁秀珍姨端著洗菜水出來澆花,扔下鐵盆探過腦袋來打招呼,做嘛,又要魚頭煮粉,一早也不怕麻煩?廠里魚塘清出來的,不食也沒辦法。
育興媳婦把魚放到廚房水槽里,踢了踢腳邊的兩只水桶,都是半滿,扯起嗓子向樓上叫,津津,津津,去尋阿雄催水。李津津答應了一聲,翻身從床上坐起來,打開電風扇猛吹了一通,四月份還沒到,已經熱得厲害,睡一覺起來大汗淋漓。等身上黏黏膩膩的感覺消失了,李津津才趿著拖鞋往樓下走,到樓梯口聞到廚房里的腥味,皺著眉毛鼻子嚷,魚魚魚,沒完沒了的魚,廚房里沒有回應?!?br>