微型小說(shuō)小輯

張宜春 等

無(wú)肉不成席

張宜春

張弛在北京一個(gè)部委做司長(zhǎng)，是老家引以為傲的大官。有年還鄉(xiāng)，縣里的領(lǐng)導(dǎo)設(shè)宴接風(fēng)，招待所動(dòng)了一番腦筋，讓他多品嘗一些家鄉(xiāng)的土菜。

服務(wù)員先上的一盤叫“大豐收”的拼盤菜，里面有玉米、紅薯、南瓜塊、黃豆莢和煮花生。張弛只挑了幾個(gè)豆莢和花生嘗嘗鮮，其他東西他動(dòng)都沒(méi)動(dòng)。縣長(zhǎng)是個(gè)“80 后”，他說(shuō)，“這可是我特意給首長(zhǎng)點(diǎn)的。它會(huì)喚起你們青春的記憶和回味。”作陪的市里一位政協(xié)副主席是張弛的發(fā)小，他笑著說(shuō)，“虧你想得出，這些東西會(huì)讓我們胃里泛酸水。”張弛笑著說(shuō)，“還是嘗嘗吧，浪費(fèi)總是不好的。”說(shuō)完就挑了一小塊地瓜放在嘴里品咂著，“還是那個(gè)味，甜絲絲地泛醋心。”“泛醋心”是老家的方言，意思是反胃漾酸水。

下面的菜都很精致，魚蝦蟹貝都是高檔貨，張弛皆淺嘗輒止。末了他問(wèn)縣長(zhǎng)，“能不能到街上給我切盤豬頭肉？”沒(méi)多會(huì)豬頭肉就送上來(lái)了，張弛吃得兩嘴角冒油，那吃相看得縣長(zhǎng)直懷疑：北京的生活這么艱苦？

吃得開心談得就交心。張弛說(shuō)，從記事起，我們就和地瓜、南瓜這些東西結(jié)下不解之緣。我們的主食就是地瓜，也就是紅薯。冬春兩季，早餐是地瓜面糊糊，里面還煮著地瓜干，干糧是用地瓜面烙的煎餅，就的菜是腌制的白菜幫或蘿卜干。午飯是瓜干為主帶少量的大米或煮或蒸的瓜干飯，晚上則是大白菜摻上地瓜干另外再撒些黃豆面煮成的咸菜飯；到了夏秋兩季，新鮮的地瓜烀著吃，煮著吃，上磨推成糊狀烙煎餅吃。……