最后的扎刀令
——看紅柯的一個視角

張曉琴

一

波日季打得一手好刀，唱得一口好扎刀令。而紅柯的創作就像是唱扎刀令，更準確地說，是吼出了當代文壇的扎刀令。與當代文學史上諸多作家最大的不同是，紅柯以一腔熱血寫出了這個時代罕見的血性，又在文本中呈現了大量的西北民間藝術，諸如花兒、各民族的古歌、民間音樂、舞蹈等。這些稀有知識讓紅柯的小說擁有了一種獨特的魅力，也擁有了獨特的民俗學價值。

紅柯說：“扎刀令是花兒中的花兒，是極品。”《扎刀令》開篇便寫波日季一邊打刀子，一邊唱扎刀令。“一聲聲‘好——哇！好——哇！’刀子就打出來了，波日季還在喊叫，他不知道這么高亢慘烈的喊叫聲是花兒中難度最大的扎刀令，驚乍乍的，跟刀子扎上一樣，遠近百十里全都聽見了。”波日季打出的都是上乘的好刀子，只收很少的工錢。聽來跟故事一樣，而故事中的人出現在現實生活中就有了麻煩。于是，有人認為波日季影響了他們的生意，就托人傳話給他，要他開個店鋪。然而，波日季更愿意騎著馬到處給窮人打刀子，漫花兒，因為他是赫赫阿爺的傳人，是個血性漢子。從赫赫阿爺到波日季，傳承的是打刀子的技藝和扎刀令，更重要的是一個民族的血性，而這血性是紅柯創作的重要內容。

紅柯向來擅長寫民族歷史與神話，且往往將故事的背景越推越遠。從波日季到赫赫阿爺，紅柯將筆觸伸向保安族歷史深處，并試圖以此來恢復久違的血性。赫赫阿爺是傳說中的民族英雄，為了救自己的族人，懷揣一把短刀赤著一條胳膊進了太子山，讓豹子吞掉一條胳膊，疼得滿地打滾，慘叫聲越過群山和峽谷。……