賀仲明
2018年,在聽聞紅柯驟然去世的消息后,我在微信朋友圈上發(fā)了一條信息,認(rèn)為未來(lái)文學(xué)史會(huì)給予紅柯比今天更高的地位。到今天,我依然堅(jiān)持這一看法。這不完全在于紅柯作品本身所達(dá)到的高度,還緣于他的創(chuàng)作在當(dāng)代中國(guó)文壇的獨(dú)特性。紅柯為當(dāng)代中國(guó)文學(xué)提供了具有探索性的審美和思想景觀,具有很強(qiáng)的創(chuàng)新和啟迪意義。
紅柯小說(shuō)最引人注目的美在于其力之美。這具體表現(xiàn)在三個(gè)方面。
《西去的騎手》的馬仲英最為典型。從世俗勝負(fù)來(lái)說(shuō),馬仲英最終失敗了,但這絲毫沒(méi)有影響他在作品中光彩照人的形象氣質(zhì)。一個(gè)重要原因就是作品完全不是從世俗利益角度出發(fā),恰其相反,作品渲染和彰顯的是超越現(xiàn)實(shí)的英雄主義精神。雖然馬仲英有好的家庭出身,完全可以按部就班去升官發(fā)財(cái),但他拒絕了這樣的生活方式,甚至不將戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)作為最終追求,而是志在追求生命的自由和率性,活出人生的燦爛與輝煌。作品對(duì)馬仲英的人生和行為進(jìn)行了傳奇式的書寫,也賦予他以強(qiáng)大的精神力量,或者說(shuō)一種高居于現(xiàn)實(shí)之上的強(qiáng)大生命力——作為一種藝術(shù)方法,作品還塑造了他的政治對(duì)手盛世才作為比照。盛世才也曾很有血性,但后來(lái)逐漸蛻變得狡猾和世故。他在與馬仲英的戰(zhàn)爭(zhēng)中成為勝利者,但從人格精神來(lái)說(shuō)卻完全敗給了馬仲英,甚至內(nèi)心深處對(duì)馬仲英也充滿了欽佩和敬重。
紅柯的其他多部作品也表達(dá)了同樣內(nèi)涵。……