我的秋天是這樣的

☉黃亞洲

我要像秋天一樣有條不紊

秋天為葉子涂抹紅色，很是細心，像為心愛的人涂抹指甲；同時，向掠過原野的風注入一些寒冷，定時定量，循規(guī)蹈矩；甚至，每天堅持起早，為植被蓋上一層薄薄的白霜，霜是雪的預演。

秋天嫻熟而專業(yè)地持續(xù)自己的工作。她的調(diào)色盤是從北方來的。她的大小畫筆一絲不茍。她同時也在考慮為來年籌備一個新的秋天，那時候葉面上的紅色將會更加鮮艷，摻進風里的那些寒冷會給人們帶來久違的舒暢。

秋天是我人生的影子，就像原野上那些莊稼的影子。我學著秋天的樣，一絲不茍地準備一切，只是，我的調(diào)色盤是手工自制的。

接著，我就將一個接一個打開心室，有條不紊。那里儲存著嚴冬的各個月份。

我將有條不紊。我的循規(guī)蹈矩一定以秋天為節(jié)奏。秋天的顏料很充足，秋天裝滿了血。

這些血涂在樹葉上，就是楓葉。

秋風在我耳邊說

秋風從河的上游方向吹來。河流的波浪被吹得漸漸黏稠。我知道那些波浪最終將結冰，掩護魚和時間。

我迎風而立，常會咳嗽。我的咳嗽與大雁的鳴叫基本上發(fā)生在同一時刻。雁陣輪流排出“人”字和“一”字，無論哪一個字，都是我在這個季節(jié)的姿態(tài)寫照。

在這個季節(jié)我是單數(shù)，并且容易沉湎于思考，思考是人做的事情；因為，冬天畢竟不遠了。

我聽見秋風在我耳邊說，在結冰之前，思考結冰后的種種，非常合適。

大雁幫腔說，就是這樣。它們的幫腔沒有聲音，只用身姿表達，前一句是個“人”字，后一句是個“一”字。

秋天有一系列悄悄話

秋天與鼴鼠一起，把堅果拖進地洞之后，寒風就準時把枯草一蓬一蓬吹上天空。

在這之前，秋天就已經(jīng)告訴山溪與河流，打坐一定要專心。

它也告訴了起碼一百種樹，勸說它們放棄葉子，閉上眼睛，向蛇學習如何進入僵硬的境界。

秋天最后的悄悄話，是對自己說的，說既然豐收已經(jīng)讓鑼鼓敲完了，紅利已經(jīng)讓賬本保密了，也該脫去一身的葉子了，該讓嚴冬為人間的花花草草重新洗牌了。

終點變成起點，是一件多么偉大的事情。這個帶點悲愴的道理，也只有秋天能夠理解。