尋找陶亢德：從民國的“全才編輯”到沒有姓名的人

仇廣宇

初出茅廬的青年陶亢德。本文圖/中華書局

兩間不到二十平方米的小房間，住著八九口人。家里除了人多，書也多，亭子間、走廊、起居室、板凳上，到處都是書。一位戴厚鏡片眼鏡的中年男子經常在書刊堆和孩子們的吵鬧聲中伏案工作。

這是北京大學外國語學院教授陶潔的童年記憶，回憶中戴眼鏡的那位男子就是她的父親，民國時期的知名雜志編輯陶亢德。2014年，一本手稿在陶亢德小兒子的遺物中被找到，此時距陶亢德去世已經過去30多年。2022年6月，這本手稿被編輯成30萬字的回憶錄，命名為《陶庵回想錄》，由中華書局出版面世。

回憶錄是陶亢德1981年開始撰寫的，那是在他去世的前兩年，其中記載了20世紀二三十年代到新中國成立前，他所交往過的文學界的諸多人物，也記錄了他后半生的遭遇。史料記載，陶亢德曾參與、創辦數十本民國雜志，魯迅、周作人、郭沫若、林語堂、郁達夫、老舍、茅盾、豐子愷等各個流派的文化名人，都和他有著密切聯系。而這本回憶錄史料的豐富鮮活程度，被藏書家謝其章稱為“半部上海文藝期刊史”。

曾有人評價，若不是因為一些復雜的歷史際遇，和如此多名家結交的陶亢德本應成為鄒韜奮或是王云五式的出版家。低調、固執的性格和歷史遭遇，讓他的名字多年來鮮為人知，險些被遺忘在故紙堆中，時過境遷，《陶庵回想錄》的問世，讓更多人知道了陶亢德，這個在新文化運動中為諸多作家“做嫁衣”的全才編輯。

1981年，陶潔在美國見到學者夏志清，對方說，自己的哥哥夏濟安特別喜歡她父親當年編的雜志，但她對這本雜志卻茫然不知。……