歷史敘事與圖像建構

陳青青

[摘要] 新時代以來，“以圖證史”和“為中國造型”成為文藝界創(chuàng)新實踐的宗旨。在當代主題性美術創(chuàng)作中，重振和發(fā)揚現(xiàn)實主義美術又成為創(chuàng)作實踐的重中之重。縱觀近些年來國家級美術創(chuàng)作工程中的優(yōu)秀作品，美術家們不僅銳意尋求新路徑以使主題性創(chuàng)作煥發(fā)生機，而且注重以真實生動的藝術形象、合理化的場景設置和準確全面的敘事方式彰顯藝術性、歷史性和精神性。本文結合近年來國家重大主題性美術創(chuàng)作工程的組織、評審、機制及生成過程，探討在重大主題性美術創(chuàng)作越來越具有歷史價值、社會價值和藝術價值的今天，如何理解和把握“為中國造型”的主題性創(chuàng)作，如何平衡歷史真實和藝術真實之間的關系以及如何借助美術作品來深刻反映現(xiàn)實生活，全面構建新時代的精神圖譜。

[關鍵詞] 新時代 主題性美術 歷史性 現(xiàn)實主義

每個時代的重要歷史事件都會呼喚出一些經(jīng)典的文藝作品。近些年來，中國當代主題性美術創(chuàng)作開始進入一個新的歷史階段。隨著幾項國家級重大美術創(chuàng)作工程的組織和推出，全國各地美術館、博物館、美術院校、畫院等積極響應，美術界涌現(xiàn)出一大批主題性美術優(yōu)秀作品。尤其是在2019年新中國成立70周年、2021年中國共產(chǎn)黨百年華誕的重要歷史節(jié)點，國家組織了一系列重大創(chuàng)作工程，其中包括2012年“中華文明重大歷史題材創(chuàng)作工程”、2018年“真理的力量——紀念馬克思誕辰200周年主題創(chuàng)作工程”、2019年文化和旅游部“國家主題性美術創(chuàng)作項目”、2021年“不忘初心，繼續(xù)前進——慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年大型美術創(chuàng)作工程”等。在這些創(chuàng)作工程的指引下，美術家們紛紛以生動的藝術作品記錄和反映黨史、新中國史、改革開放史和社會主義發(fā)展史。

創(chuàng)作工程指引下完成的美術創(chuàng)作區(qū)別于傳統(tǒng)意義上的歷史畫和其他國家、地區(qū)的美術作品。其依托于國家力量，有著一套完整有序、自上而下的美術生產(chǎn)體制，規(guī)模之大以及投入財力、物力、人力之多和選拔、評審等流程之復雜，幾乎超越了任何一個時代的美術創(chuàng)作活動。當然，當下的主題性美術創(chuàng)作也面臨著很多質(zhì)疑，存在著一些困境：當我們試圖構建宏大敘事時，是否過于追求場面之宏大、場景之復雜、風格樣式之多元，以致失去了最為基礎的現(xiàn)實主義創(chuàng)作邏輯？在圖像信息化時代，如何通過主題性美術作品增加公眾對歷史的感知？主題性美術應該有怎樣的美學認知和審美結構？主題性美術作品在當今社會究竟應當扮演怎樣的角色？本文試圖從人物形象刻畫、畫面情節(jié)性、場景的營造和歷史事件的敘述方式切入，分析上述問題。

一、宏大敘事與細節(jié)敘事的融合

對當代藝術家來說，主題性美術創(chuàng)作的選題大致分為兩類，一類是與我們拉開了一定時間距離的歷史性題材，一類是我們在當前時代親身經(jīng)歷的現(xiàn)實性題材，然而無論哪一種題材，要想將其合理布置、安排在畫面中，在文本敘事的層面之上表現(xiàn)出更高的真實性，進而使得觀者能夠真切地進入和感知歷史，都不是一件容易的事情，因此給創(chuàng)作者提出了很高的要求。綜合來看近幾年的優(yōu)秀主題性美術作品，會發(fā)現(xiàn)它們在宏大敘事與細節(jié)敘事上都不同程度地呈現(xiàn)出合理性、藝術性與獨特性。這不僅考驗藝術家組織、協(xié)調(diào)畫面的基本功，還考驗著藝術家的日常積累和應變能力。因此，要想創(chuàng)作出優(yōu)秀的主題性美術作品，總體上需要重視以下兩個方面。

一方面，藝術家需要深入歷史現(xiàn)場，進行大量研究工作、采風活動，廣泛搜集資料，進行文獻研究。主題性美術創(chuàng)作一般在公共場所陳列和展示，其作品最終都是面向全社會各個領域和群體的，因而大到畫面中的地形、建筑、山川、河流，小到人物的發(fā)式、服飾、用具等都需要符合歷史史實，要有據(jù)可循。從事主題性美術創(chuàng)作的藝術家必須具有一定的歷史研究能力和文獻檢索能力，在歷史材料與文獻圖像中反復打磨、考據(jù)，如此創(chuàng)作出來的作品才經(jīng)得住推敲，也更能引發(fā)觀者對歷史的回望與深思。例如，孫景波在創(chuàng)作《貞觀盛會》期間，不僅深入實地考察歷史建筑原型，與專家多番探討唐式建筑結構特點和大型朝會活動典儀的合理性，收集古代西域各國人物造型和服飾資料，還做了大量文字、圖片記錄和案頭筆記工作，為的便是完整再現(xiàn)宏大的歷史場景，展示盛唐氣象。再如，參加文化和旅游部國家主題性美術創(chuàng)作研究班的學員李卓為創(chuàng)作《抗震壯歌》而深入基層連隊，同廣大官兵一同吃住、勞動、操練，把真實的部隊生活場景與情感體會帶入了畫面，使得作品鮮活生動、真摯感人。

另一方面，也是更為重要的一點，即需要在既有史詩的敘述框架基礎上進行合理且自由的藝術表達。從事主題性美術創(chuàng)作既需要超高的藝術素養(yǎng)，又需要具備協(xié)調(diào)大幅畫面和復雜構圖的能力。我們看到，在當下的主題性美術創(chuàng)作中，隨著畫面尺幅的增大，藝術家們越來越多地選擇用一種大場景的敘述方式進行藝術表達，對題材的理解和詮釋、對主題性繪畫觀念的延展以及對集體意志的政治表達都已經(jīng)進入歷史性與藝術本體有機互融的階段，這也代表著新時代的美術創(chuàng)作進入了一個新的發(fā)展階段。諸如“不忘初心，繼續(xù)前進——慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年大型美術創(chuàng)作工程”中的太行題材作品，都以宏大史詩般的敘述以及精微準確的細節(jié)性描寫表現(xiàn)主題，其中苗再新的《百團大戰(zhàn)》在創(chuàng)作構思上另辟蹊徑，借鑒電影蒙太奇的敘事手法，以前線指揮、摧毀敵軍碉堡、繳獲敵軍裝備以及八路軍戰(zhàn)士沖鋒陷陣等場景構成了整個戰(zhàn)役的恢宏概貌。[1]凝重、肅穆、深沉的灰色調(diào)賦予了畫面崇高感與精神力度，同時，畫面形式結構在宏大的構圖中具有對具體情節(jié)的深入處理，電影片段式的瞬間性場景定格更是擺脫了單視角的表達模式，構建出表現(xiàn)太行山抗戰(zhàn)英雄群像的史詩級大型主題性美術作品，最大限度地彰顯出百團大戰(zhàn)中真實生動的歷史時刻和英勇自強的民族精神。

二、視角轉換中的場景構建

“中國不乏史詩般的實踐，關鍵要有創(chuàng)作史詩的雄心。”這是習近平總書記對新時代文藝工作者的囑托。如何以創(chuàng)作史詩的雄心和能力指導現(xiàn)實題材美術創(chuàng)作，這成為我們當下主題性美術創(chuàng)作需要重視的課題。荷蘭歷史哲學家安克史密特認為，歷史事件或現(xiàn)象所呈現(xiàn)出的樣貌如何往往是歷史闡釋的結果。[2]對尺幅巨大的主題性美術繪畫作品來說，畫面場景的構建、內(nèi)容的編排設置以及人物的分布等是歷史闡釋過程中最常見、最艱難的問題，關涉藝術家要如何把握歷史記錄與藝術再現(xiàn)的關系。在幾次重大主題創(chuàng)作工程的草圖觀摩與評審會上，經(jīng)常存在的情況即是歷史專家或黨史專家就畫面場景是否合理而與藝術家之間發(fā)生爭論。當然，主題性美術創(chuàng)作并非歷史事件的存檔文獻，必然帶有藝術家個體的藝術想象，正如殷雙喜所說：“最終這些作品是藝術而非歷史，它是藝術地表現(xiàn)歷史而非客觀地記錄和再現(xiàn)歷史，藝術中的歷史不等于現(xiàn)實中的歷史記錄與研究。”[3]因此，創(chuàng)作重大題材美術作品時，應當在符合歷史情境的大框架下充分發(fā)揮藝術創(chuàng)作的包容性、開放性及表現(xiàn)力，畫面場景的設置、營造理應成為譜寫藝術史詩、傳遞歷史溫度的精神空間。663D9458-6A12-45E0-95D4-80495BACBD4A

在當下表達歷史題材的主題性美術創(chuàng)作中，以“今人”之視角重建歷史之真實是一個艱難而曲折的過程。我們可以明顯看到，隨著社會和時代的發(fā)展，創(chuàng)作主體的審美意識和大眾的接受水平都在發(fā)生變化，主題性美術創(chuàng)作需要不斷開拓新的認識角度、敘事立場和呈現(xiàn)方式，一方面對具有社會共識性的道德準則與歷史判斷加以宣揚，另一方面需代表一個人群乃至階層，在公共性的價值評判中實現(xiàn)藝術表現(xiàn)的意義。[4]因此，從創(chuàng)作實踐的角度出發(fā)，美術家不僅要根據(jù)歷史情節(jié)、人物等巧妙設計出合理且具有代表性的視覺圖景和情境，還要在發(fā)揮個體想象和個體經(jīng)驗的基礎上傳達出“今人”所感。例如，詹建俊創(chuàng)作的《狼牙山五壯士》是極具代表性的歷史題材作品。他認為，在重大歷史題材的創(chuàng)作中，若要為表現(xiàn)“某一特定題材”而運用“特殊藝術手法”，需要創(chuàng)作者格外注重當下的創(chuàng)作感受，保留最初的創(chuàng)作沖動。[5]他在這幅畫中將人物與太行山融合，進行形象化表現(xiàn)，為著重突出歷史瞬間定格下來那一刻的史詩性而舍棄了對情節(jié)的真實再現(xiàn)。畫面中，金字塔式的構圖、頂天立地的英雄形象與太行山體合而為一，人物身軀與姿態(tài)的安排也與山峰的堅毅巍然相統(tǒng)一，剛如磐石，堅不可摧。再如，王穎生的作品《中國京劇——徽班進京》入選了2016年“中華文明歷史題材美術創(chuàng)作工程”。這幅畫在場景建構方面充分發(fā)揮了藝術家的主觀能動性——他沒有具體描述某一次事件或某個具體的情節(jié)，而是充分發(fā)揮藝術語言的獨特性，采用平鋪的方式淡化時空表現(xiàn)，將人物形象或與主題相關的物象進行了符號化處理，凸顯了這些形象的指代作用，[6]使得畫面充滿詩意，觀者仿佛置身其中。

當然，創(chuàng)作過程中需要藝術家實現(xiàn)視角的轉換，完成歷史的“漫游”，即從觀察者轉換為參與者、在場者，將自身的情感、思想融于畫面，與所表達的主題共景、共情。這種場景構建的表達方式不僅見于宏大歷史性敘事作品中，也常見于表現(xiàn)平凡英雄、人民生活的主題創(chuàng)作之中。例如，參加文化和旅游部國家主題性美術創(chuàng)作研究班的天津美術學院陳治、武欣在中國畫《春的消息》表現(xiàn)的主題是“小康”和“三步走”現(xiàn)代化發(fā)展戰(zhàn)略，畫面描述了一家人聚在一起看電視的溫馨場景。與直接描述不同，他們選擇用電視畫面將鄧小平會見西班牙副首相格拉這一重大事件呈現(xiàn)出來，通過人物視線的聚焦使事件發(fā)生的情景得到再現(xiàn)。[7]畫家還刻畫了諸如北方家里火炕上的小炕桌、煤爐子、鋁飯盒、暖水瓶、餑餑籃子、針線笸籮、繡花枕套被套、團花床單等時代色彩濃厚的生活物件，讓觀眾仿佛置身于20世紀80年代的平凡家庭中。

這里需要明確的一點是，優(yōu)秀的主題性美術創(chuàng)作除了要反映中華民族、中國人民的生存狀態(tài)、精神狀態(tài)，關注中國發(fā)展歷程中的歷史性事件，也要從微觀角度關注民生，關注人民生活中的溫情與悲歡。也就是說，主題性美術創(chuàng)作既需要史詩般的宏大敘事，又需要從微觀處著眼，捕捉生活中的局部與細節(jié)。當這些或宏偉肅穆、或平凡溫情的事件和人物都借助畫面中的場景和情境呈現(xiàn)出來，就從整體上實現(xiàn)了歷史文化的視覺化“截圖”。

三、新時代的現(xiàn)實主義美術創(chuàng)作

新時代主題性美術創(chuàng)作代表著國家的主流視覺形象，既要合理、準確地表現(xiàn)國家意識與民族意志，又要反映一個民族的審美需求。這些作品大都會進入博物館、美術館的收藏序列，繼而進行長期陳設或在一些重要的慶典中展出，所以必定要符合歷史史實與國家敘事特征。同時，在主題性美術創(chuàng)作中，圖像語言的敘述模式正是賦予歷史、現(xiàn)實以清晰、可觀、可感、有意義的存在形式，而這也是藝術家代表他們所處的時代對歷史事件的觀照與研判。當下的文藝創(chuàng)作不僅代表著這個時代對歷史的解讀、感悟與回望，更是對現(xiàn)實社會中個體價值和群體精神的多樣展現(xiàn)。從真正輸出一批能夠鼓舞人、具備精神力量的美術作品這一角度來考慮，現(xiàn)實主義美術創(chuàng)作應當成為當下主題性美術創(chuàng)作的主要路徑。

現(xiàn)實主義美術創(chuàng)作具有特殊的造型規(guī)律和方法途徑，并非局限于形體造型的寫實，觀念意態(tài)及內(nèi)在精神的寫實同樣被囊括在創(chuàng)作方式之內(nèi)，這就需要藝術家一方面具備精湛的造型功力，另一方面要具備從生活感受上升到造型立意的能力。毫無疑問，新時代美術創(chuàng)作的熱潮需要加強對現(xiàn)實主義題材及創(chuàng)作方法的重視，將更多優(yōu)秀的美術作品展現(xiàn)在人民群眾的面前，同時讓具有時代新貌的“中國造型”走向世界藝術平臺。縱觀近年來一些重大主題性美術工程的參評作品，可以看到現(xiàn)實主義創(chuàng)作在當下的關注度和重要性：中央和國家有關部門、美術家、美術史家及黨史專家等在評審過程中，屢次因現(xiàn)實主義創(chuàng)作手法或人物寫實性塑造等相關問題提出評議意見。例如，某位評審專家在“國家主題性美術創(chuàng)作項目增補選題第一輪草圖”評審會上對某幅作品提出下述意見[8]：“構思構圖均比較好，可以繼續(xù)深化。但窗外近景建筑可選用陸家嘴更有代表性的樓座，增加寫實性，整體色彩可以更高調(diào)，增加現(xiàn)代感。”另有其他評議意見：“構圖比較完整，人物造型的手法不夠準確、新穎，缺乏與春節(jié)場景的民俗氣息相呼應，應努力通過人物造型體現(xiàn)春節(jié)的氛圍。”

現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法也屢屢被當作重要舉措，在關鍵創(chuàng)作節(jié)點用于解決關鍵問題。例如，在中國共產(chǎn)黨歷史展覽館主題雕塑的創(chuàng)作過程中，無論上級領導、評審專家還是藝術家，都在反復強調(diào)人物造型寫實性的打磨這一問題。這里需要說明的是，屹立在北京中國共產(chǎn)黨歷史展覽館廣場上的雕塑為《信仰》《偉業(yè)》《攻堅》《追夢》四組，分別對應“四個偉大”主題，由中央美術學院、中國美術學院、清華大學美術學院和魯迅美術學院四所院校聯(lián)手創(chuàng)作。作為如此大型的室外群體性雕塑作品，如何增加作品的協(xié)調(diào)性、如何在不破壞各院校創(chuàng)作風格的同時使之具有統(tǒng)一性，成為這一創(chuàng)作工程的難題。在數(shù)百次評審會議中，有關人物造型及歷史氛圍營造的問題反復被提出。2019年4月12日，中央美術學院召開“二一工程”雕塑送審稿《攻堅》創(chuàng)作反饋會，其中上述四組雕塑的人物形象問題就被作為重點進行討論。最終綜合各位專家意見，歸納為下述四點建議：1.人物身高問題。人物的頭長與身材比例目前不統(tǒng)一，要加強協(xié)調(diào)性，這事關四組雕塑的統(tǒng)一。2.人物身份問題。人物有出處、有原型，因此需要中央黨史和文獻研究院協(xié)助，將人物原型、構圖分布等問題研究清楚，查缺補漏，同時列出造型依據(jù)的素材清單。3.人物造型體塊問題。創(chuàng)作時要注意人物形象差異。4.人物神情問題。雕塑群的整體趨勢要形成凝心聚力的氣魄，力量感要增強。目前細節(jié)塑造不到位，人物的朝向、目光、神態(tài)等尚未形成合力。綜合這四點建議之后，創(chuàng)作組和藝術家進行了全面調(diào)整和深入塑造。從已完成的四組雕塑作品來看，人物形象巍峨挺拔，氣勢如虹，塑造方式樸實、具象，既延續(xù)和發(fā)揚了20世紀五六十年代以來的寫實主義傳統(tǒng)，又極具時代色彩，煥發(fā)出了新時代的生命力。663D9458-6A12-45E0-95D4-80495BACBD4A

現(xiàn)實主義美術經(jīng)過了幾十年的沉淀與發(fā)展，融合了多元開放的表現(xiàn)樣式，視覺形象、精神內(nèi)涵及價值意義都已在不斷變革迭代的過程中趨于成熟。然而需要我們意識到的是，近年來雖然出現(xiàn)了一大批具有鮮明現(xiàn)實主義精神的優(yōu)秀力作，但依然存在多個方面的問題，包括創(chuàng)作群體對現(xiàn)實主義創(chuàng)作關注度低、造型能力缺乏、表現(xiàn)形式匱乏、人才儲備斷層、相關部門支持力度不夠等。基于這一現(xiàn)狀，全社會及美術界應聯(lián)合向前，不斷在取長補短中自我完善，真正通過具體創(chuàng)作來呈現(xiàn)出新時代現(xiàn)實主義美術的特有形態(tài)，鑄就文藝高峰，彰顯文化自信。

就當下的主題性美術創(chuàng)作而言，結合新時代的新要求、新發(fā)展、新變化，不斷補充、完善、細化所表達的內(nèi)容并加強作品的現(xiàn)實性，是構建中國形象的重中之重。國家重大題材美術創(chuàng)作工程在近現(xiàn)代歷史主流敘事中扮演著極其重要的角色，在政治文化和社會意識形態(tài)構建方面具有重大意義，[9]需要發(fā)揮出特殊的社會功用和文化作用，為公眾構建一個積極正向而又可親、可感的歷史世界。要想做到這一點，需要讓改革開放以來引入的各種現(xiàn)代語言和表現(xiàn)手法轉換或歸流到一種符合社會主流視覺表達要求的相對穩(wěn)定的模式中。[10]在如今視覺圖像和文化資源日趨信息化的大環(huán)境下，加強對主題性美術創(chuàng)作語言的探索和研究本身就具有極其重要的現(xiàn)實意義。參與構建國家形象的美術創(chuàng)作可以弘揚社會主義核心價值觀和主流歷史觀，是新時代藝術價值和創(chuàng)作水平的風向標。只有以飽滿的真情投入歷史和現(xiàn)實情境，從細節(jié)處著眼深挖和總結主題性美術創(chuàng)作方法，不拘舊法，求真求新，才能更好地為盛世修史，實現(xiàn)當代文藝創(chuàng)作的精神性超越。

注釋

[1]參見許向群《擔時代使命 鑄不朽軍魂》。

[2][荷]F.R.安克史密特.敘述邏輯：歷史學家語言的語義分析[M].荷蘭：尼基霍夫出版社.1983：88-89.

[3]殷雙喜.人民是歷史的主人——關于國家重大歷史題材美術創(chuàng)作工程[J].中國美術館，2010（8）：81.

[4]于洋.新中國主題性人物畫研究[M].石家莊：河北教育出版社，2020：179.

[5]詹建俊.走彎路有感[M]//詹建俊談油畫.中國電影出版社，2013：119.

[6]尚輝.從史到詩——中華文明歷史題材美術創(chuàng)作的宏大敘事與史詩轉換[J].美術，2017（10）：21.

[7]參見中央美術學院國家主題性美術創(chuàng)作研究中心文獻（內(nèi)部資料）《春的消息創(chuàng)作手記》（陳治、武欣）。

[8]參見中央美術學院國家主題性美術創(chuàng)作研究中心文獻（內(nèi)部資料）——國家主題性美術創(chuàng)作項目增補選題第一輪草圖評議意見。

[9]張堅.視覺的歷史寫實的意象：國家重大歷史題材美術創(chuàng)作工程的幾點思考[J].美術觀察，2010（5）：99.

[10]同注[9]，100頁。663D9458-6A12-45E0-95D4-80495BACBD4A