后來不去動物園

青貓俠

Yi反復攪動著湯勺，速凍餛飩，有一只被煮散了。濁湯里帶點菜葉肉沫，空心的面皮耷拉著，剩下的幾個似乎在嘲笑它。這是她搬出來住的第三個月。

“你見過哪個本地小姑娘會出去租房子？傳出去多難聽啊。”當初提出要搬出去，母親自然不樂意。但Yi想，自己都30歲了，母女倆各自獨居，對雙方都好。母親自從退休之后就很難相處，常因為小事就大發雷霆，接著就是無休止的數落和債務清算。趁著漲工資，Yi立馬找了房子。見木已成舟，母親也不多說了。

她現在住在動物園附近，早晨能夠聽到一大片鳥叫聲。這讓她想起小時候，一家三口去逛動物園。每年春天，那里的紫藤花開得很茂盛。還有小時候的房間里有塊小黑板，父親下班時會帶回來幾支粉筆，她就會涂涂畫畫，有紅色的大象，藍色的猴子，綠色的花。

“大象不是紅色的，白去這么多趟動物園了。”母親那時候總拿這說事，調笑著女兒的天真，可Yi那時候只有這些顏色的粉筆。后來，父親生了場大病，住了很久的醫院，再也沒有回家，她也沒有新粉筆了。

“紅色的大象，不用住動物園。”Yi想到了這句話可以安慰小時候的自己，吃掉了那個空心餛飩。