鄒健儀
已經(jīng)是戰(zhàn)爭(zhēng)的第三還是第四個(gè)年頭了,肖恩心里盤算著。回想起自己曾經(jīng)指揮過(guò)的大小戰(zhàn)役,軍隊(duì)唱響的戰(zhàn)歌,子彈濺起的塵土同火光連成一片,致使他一陣耳鳴。敵人嘶吼的各種語(yǔ)言他從沒(méi)聽懂過(guò),也不屑去弄懂。他知道,只要與他交戰(zhàn),對(duì)面的吶喊將銷聲匿跡。自從升為上尉后,他從未打過(guò)敗仗。
肖恩正搭了一輛運(yùn)輸武器的便車前往阿卡迪亞小鎮(zhèn),小鎮(zhèn)上住著他的妻子。男人在前線打仗,女人和孩子在安全區(qū)。
小鎮(zhèn)安頓下來(lái)有一陣子了,鎮(zhèn)上賣起了報(bào)紙,人們通過(guò)讀報(bào)可以了解大致的戰(zhàn)況,但他們最關(guān)心的是從小鎮(zhèn)出去的幾位軍官又贏下哪幾場(chǎng)戰(zhàn)役,這都是大消息,往往會(huì)登上小鎮(zhèn)報(bào)紙的頭條,而肖恩是小鎮(zhèn)人民最關(guān)心的人之一,不僅因?yàn)樗巧衔荆驗(yàn)樗恰俺傩ざ鳌薄?/p>
車行駛得略有些顛簸。因?yàn)槌D暝趹?zhàn)場(chǎng)上,肖恩無(wú)時(shí)無(wú)刻不保持警惕。即便他知道自己很快就要回到令人心安的小鎮(zhèn),也很難在車上小憩片刻。
這次回家是因?yàn)樾ざ髋袛鄳?zhàn)事將處于休戰(zhàn)階段。他這一方正和敵軍爭(zhēng)奪一座山,他指揮的軍隊(duì)占領(lǐng)了高處,敵軍在山腳,連著下了三天暴雨,流水不斷侵蝕溝谷,河壩八成被沖得稀爛,估計(jì)敵軍暫時(shí)攻不上山。即便有不測(cè),威廉·瓊斯中尉,他從當(dāng)小兵起就認(rèn)識(shí)且信得過(guò)的好戰(zhàn)友,也能暫時(shí)替他指揮。況且前線一周有兩三趟運(yùn)糧車,若有情況,威廉會(huì)及時(shí)讓便車捎信給他。
肖恩看著車外紛紛淋淋的雨漸漸駐留回云端,綠得發(fā)亮的草地飛也似的掠過(guò),擱在邊上的步槍和人一起在路途中顛簸,灌木叢混成一片倒退,小土丘、田野,接著是幾顆禿木緊挨著車窗飛馳……他聽著車上槍支的輕蹭聲和車輪擦地的聲音,漫無(wú)目的地望著身邊的景色不停變幻。
過(guò)了好久,由巨石砌成的大門映入眼簾。小鎮(zhèn)到了。肖恩知道自己下一秒就能聞到面包的香氣,摸到妻子松軟的頭發(fā)。這般心境,這份被經(jīng)年累月的戰(zhàn)爭(zhēng)脹痛和快感掩埋的一絲期待,萌了芽。
肖恩獨(dú)自一人走向小鎮(zhèn),這里和記憶里的一樣,還是那些建筑那些店,沒(méi)怎么變。先是幾家披薩店,以前肖恩離開小鎮(zhèn)出差時(shí)會(huì)買幾塊帶在路上吃;往里走有幾家服裝店和理發(fā)店,他不常去,因?yàn)榻?jīng)常排隊(duì);中間夾了個(gè)賣草帽的店,肖恩陪妻子散步時(shí)進(jìn)到店里看過(guò),店主是一對(duì)夫妻,他們的兒子上了前線,丈夫?yàn)榱瞬蛔屍拮犹焯斓胗泝鹤樱烷_了這間小店,沒(méi)想到現(xiàn)在還有不少人光顧。
路上沒(méi)什么來(lái)往的人,估計(jì)是碰上禮拜的日子了,只有小孩在街邊玩。
“伊恩,你下來(lái)玩嗎?”一個(gè)男孩抱著球朝著閣樓的窗戶大喊了一聲。
肖恩朝也那邊看去。窗戶打開了,沒(méi)有身影探出窗外,聲音卻傳了出來(lái),“我爸媽去禮拜了,我沒(méi)有鑰匙,出來(lái)玩的話就回不了家了!”
樓下那個(gè)小男孩聽見后,低下頭朝墻踢了一腳球,球又被墻壁反彈回他腳邊。他仰起頭,想了想說(shuō):“那我上來(lái),今天在你家踢球呢?”過(guò)了一會(huì),樓上傳來(lái)答應(yīng)的聲音。男孩剛剛還抬頭望著窗,現(xiàn)在猛一下撒開腿跑進(jìn)樓里,沒(méi)了影。
戰(zhàn)爭(zhēng)讓肖恩很久都沒(méi)有愜心地笑過(guò)了,兩個(gè)小男孩讓他想起自己入伍以后極少的美好回憶。那時(shí)他還是個(gè)士兵,威廉拿草做了個(gè)足球和自己一塊踢,結(jié)果被巡邏員發(fā)現(xiàn)了,但不知為何,巡邏員沒(méi)罰他們,后來(lái)他們?cè)俅闻加鲅策墕T,三個(gè)人談起這段過(guò)往時(shí)還一起喝了一杯。
肖恩繼續(xù)往前走,看到前面拐彎處有一口井,和自家門前的一模一樣。一抬頭,原來(lái)再走兩步就到家了。他不禁駐足原地,喃喃道:“可不是么,一年了。”
突然,他朝家的方向飛奔而去,沖進(jìn)樓里。妻子坐在搖椅上正對(duì)著門,好像等了肖恩很久似的,懷里抱著嬰兒。
肖恩恍惚了一下,他還走在井邊,離家還有幾步路,他意識(shí)到剛剛只是自己的假想先于自己回了趟家。
轉(zhuǎn)眼間,街上走滿了人,飯館冒起了炊煙,許多行人不時(shí)冒犯性地打量著肖恩。不知人群中誰(shuí)認(rèn)出了他, 喊道:“這不是肖恩上尉嗎!” 一呼百應(yīng),大家蜂擁向肖恩,叫喊著歡迎“常勝肖恩”的歸來(lái)。肖恩滿意地笑了笑。霎時(shí)間鎮(zhèn)上大雨傾盆。
“肖恩,瞧瞧你做白日夢(mèng)的樣子,一不冷靜就聽唱片。”威廉中尉把唱針撥開,“剛剛有人來(lái)報(bào),下邊那群崽子從旁路繞了上來(lái),真是不知道他們?cè)趺聪氲模晗鲁蛇@樣都不消停。你打算派大胡子那支隊(duì)伍打他們呢,還是大紅鳥那支?”
肖恩坐在椅子上,聽著窗外面嘈雜的聲音,看向威廉:“你也知道熬過(guò)這幾個(gè)下雨天就能攻下來(lái),別太費(fèi)心,重要的是利用這幾天讓士兵們恢復(fù)體力,進(jìn)攻山下的那座城可是場(chǎng)硬仗。”
威廉在肖恩房間里轉(zhuǎn)悠:“你的地圖放哪里了?”
肖恩想了想,改口道:“威廉,既然河壩都被沖垮了那幫人還那么急,你先派一支隊(duì)伍把他們解決得了,地圖等會(huì)兒再說(shuō)。具體派哪支隊(duì)伍解決你決定,或者找?guī)讉€(gè)狙擊手瞄了。不過(guò),我們士兵的傷亡要控制好。”他一面和威廉商量,一面看著他來(lái)回踱步。
“行,明白了。我要地圖是因?yàn)榻裉煸缟嫌须妶?bào),說(shuō)大陸那邊把博思朱德攻下來(lái)了。”威廉繞到了肖恩身后,手肘撐在他的椅背上。
“真不容易,這挺了有幾個(gè)月了吧。”
“也不知道底下的礦能不能運(yùn)點(diǎn)過(guò)來(lái)給我們的坦克用。”
肖恩側(cè)過(guò)頭用余光輕看了他一眼:“別想這些有的沒(méi)的,地圖我過(guò)會(huì)給你,你先去處理那幫人。”威廉應(yīng)了一聲,走出肖恩的住處。
雨下了一整個(gè)下午。
突然一陣敲門聲。是通訊員。“報(bào)告上尉,剛剛,” 他身上的血跡被雨水沖得斑駁,上氣不接下氣地說(shuō),“敵軍軍營(yíng)剛剛被水沖垮了,繞路上山來(lái)的那支敵軍,也已經(jīng)被我們消滅。”
“不錯(cuò)。士兵傷亡如何?”
“因?yàn)闆_上山的是敢死隊(duì),”通訊員的嘴唇在顫抖,“所以大紅鳥他們?nèi)缄囃隽耍粋€(gè)沒(méi)剩。”
“怎么會(huì)這樣!”
“瓊斯中尉的左臂也中槍了,但是具體情況我不清楚,軍醫(yī)正在治療。”
“好,我知道了,你先回去吧。”
看著通訊員跑遠(yuǎn),肖恩關(guān)上了門。瘋了吧!那幫人怎么想的?都要死了還搞敢死隊(duì)這套。“這算我的誤判嗎?但是,至少,我指揮的每一場(chǎng)戰(zhàn)役都是勝仗,這是我的慰藉。停,這算慰藉?從人命堆里剝下來(lái)的榮譽(yù),慰藉個(gè)頭啊!沒(méi)人想去送死,對(duì)嗎?不,他們不是普通人,他們是士兵,是生來(lái)為國(guó)捐軀的。他們默許了自己的死亡,所以我可以原諒自己。對(duì)吧!”他看了看外面,雨還在下,仗還得打。馬上就要攻城了,現(xiàn)在還不是做思想斗爭(zhēng)的時(shí)候。
他從衣服的內(nèi)襯口袋里掏出地圖。地圖已經(jīng)被卷得皺巴巴的,他沿著折痕一點(diǎn)點(diǎn)展開,手心里微微的汗壓平了地圖的毛邊。他凝視地圖,在腦海里分析下一仗該怎么布局。
深夜,雨聲混雜,有人推門進(jìn)來(lái)。沉浸在思緒里的肖恩聽到動(dòng)靜,回頭一看,只見來(lái)人左臂纏著繃帶。是威廉。
“你手不好使了,走路倒是不帶聲。”
威廉聽了肖恩的話,故意大踏步走到桌邊,湊近地圖,告訴肖恩自己盤算出了一個(gè)好計(jì)劃怎么進(jìn)攻山下那座城。
又是兩三個(gè)小時(shí)過(guò)去,沒(méi)有人提起大紅鳥的事。
商量得差不多了,威廉突然問(wèn):“地圖的右邊下角為什么要折起來(lái)?”
肖恩頓了頓,解釋道:“哦,那里的字磨沒(méi)了,不如折起來(lái)方便。”
“我看你這張地圖確實(shí)挺破了,下次讓大紅鳥,呃……我是說(shuō)讓大衛(wèi),再畫一幅給你。”威廉一邊說(shuō)一邊起身披上衣服,“既然計(jì)劃已定,我現(xiàn)在讓手下準(zhǔn)備起來(lái),你也早點(diǎn)休息。”
肖恩把威廉送到門口,兩人點(diǎn)頭告別。
關(guān)上門,肖恩坐到桌前,看著窗外飄進(jìn)來(lái)的雨,輕嘆了一聲。地圖還攤在燈下,他慢慢把它卷起來(lái),頓了頓,又把卷起一半的地圖重新展開。他默默地看著地圖,輕輕觸碰地圖折起的那一角,卻又猛地把手抽回,卷起地圖,熄燈。
整晚肖恩都睡得很警醒。天還沒(méi)亮,他就起身前去軍營(yíng)查看。山路上可以隱約看見山腳的城,那里沒(méi)有動(dòng)靜。
他走進(jìn)威廉的營(yíng)帳,見他正和手下一起查看地圖。見肖恩來(lái)了,威廉開口問(wèn)道:“你有沒(méi)有多余的防風(fēng)眼鏡,我這里不夠。或者告訴我放在哪里,我讓雪球去拿。”威廉的左臂還吊在脖子上,翻地圖很不方便,所以找來(lái)雪球打下手。
“沒(méi)事沒(méi)事,我去跑一趟。”肖恩退出營(yíng)帳,一路小跑,剛走到屋外,就看到有人站在門口。
“上尉好,我是譯電員,剛剛接到上校發(fā)來(lái)的電報(bào),要求您立刻前往大本營(yíng)。”沒(méi)等肖恩拿上防風(fēng)眼鏡,接他的人就把他送上了車。
途中經(jīng)過(guò)軍營(yíng),士兵們身上背著背包、后背掛著槍忙碌往來(lái),有的士兵從口袋里摸出干糧塞進(jìn)嘴里,有的傷員正四處徘徊走動(dòng)。
車子在山路上顛簸,開過(guò)了還沒(méi)清掃的廢墟,開過(guò)了尸體和泥土混雜不清的雷區(qū),開過(guò)了泥濘的灌木,開過(guò)了大片荒野。
肖恩擠在車?yán)铮碜与S著車的前進(jìn)搖晃。
天色漸晚,他們結(jié)束了靜得嚇人的旅途,遠(yuǎn)處傳來(lái)點(diǎn)點(diǎn)聲響。大本營(yíng)到了。接肖恩的人下車為他開門,并告訴他穿過(guò)食堂,左手邊就是軍官住所,那里會(huì)有人接他。
肖恩獨(dú)自行走在大本營(yíng),人群喧鬧,卻很陌生。接他的人等在門口,他們穿過(guò)走廊上了幾層樓梯又繞幾步路,來(lái)到一間辦公室門口。接肖恩的人敲敲門,門內(nèi)傳來(lái)“請(qǐng)進(jìn)”的聲音,肖恩趁機(jī)飛快地整理了一下衣服。那人幫肖恩打開門,示意他進(jìn)去,然后就離開了。
肖恩半低著頭,禮貌性地敲了兩次門,“上尉好,這里是肖恩·布萊克上尉前來(lái)報(bào)告。”
“ 不必拘謹(jǐn),上尉。我聽說(shuō)你自從升為上尉以來(lái)沒(méi)吃過(guò)敗仗,是這樣的么?”上校坐在桌前,桌上擺放著各種文件。
“是的,長(zhǎng)官。”
“這次找你來(lái),是打算把你調(diào)到約夏第四軍團(tuán)。你覺(jué)得你能勝任什么職位?”
肖恩迅速組織措辭:“任何職位我都會(huì)盡全力擔(dān)任,長(zhǎng)官。”
“上尉不必客套,這樣,我也不嚇唬你了。”上校一字一頓地說(shuō),“約夏直面新底國(guó)的河麗郡,這一仗的重要性不必我多言了吧。”
“是的,長(zhǎng)官,我明白。可是托利亞山下的那座城還沒(méi)……我為什么被調(diào)來(lái)打這場(chǎng)仗?”
“ 你沒(méi)看到那座城空了嗎?”
“看到了。”
“你剛來(lái)不熟悉,我找了人帶你去住的地方,就在門口等著。早點(diǎn)休息。”
“等等長(zhǎng)官,我沒(méi)明白您的意思。小城空了不是因?yàn)樽≡谀抢锏娜硕汲纷吡藛幔侩y道和我這次的調(diào)遣有關(guān)?”
“空城是因?yàn)槌抢锔緵](méi)人,沒(méi)有居民,更沒(méi)有駐扎的軍隊(duì)。敵軍已經(jīng)繞到另一邊撤進(jìn)山谷了。”
“您是說(shuō)后面的山谷?那里不是有過(guò)一場(chǎng)地雷戰(zhàn),埋的雷清掃不完就廢棄了嗎?”肖恩面色一變,很是錯(cuò)愕。
“我的消息就這些。”
“可是,長(zhǎng)官,我們的軍隊(duì)如果進(jìn)了城,敵軍可以從山谷繞進(jìn)城里滅掉我們的隊(duì)伍。還有我們還留在山上的軍隊(duì)……我們這樣定會(huì)全軍覆沒(méi)!”
肖恩語(yǔ)氣顫抖,見上校沒(méi)有回應(yīng),又接著說(shuō):“上面為什么不下令撤軍?”
“首先,這些是你的推測(cè)。其次,你是否清楚攻城目的?”
“不,不是這樣的長(zhǎng)官。”
“你清楚攻城的目的嗎?”
“長(zhǎng)官,我清楚。托利亞山臨海,如果把整座山打下來(lái),一能控制領(lǐng)海,二能沒(méi)有后患地全力進(jìn)攻新底國(guó),否則我們很可能會(huì)遭遇兩面夾擊。”
“從現(xiàn)在的形勢(shì)來(lái)看,小城攻不下來(lái),你原屬的軍隊(duì)就會(huì)往大本營(yíng)撤,小城的軍隊(duì)就會(huì)知道我們大本營(yíng)的位置,不就又回到兩面夾擊了嗎?”
“敵軍把我們?cè)谀沁叺能婈?duì)滅了,還是會(huì)攻向大本營(yíng)啊。”
“所以才把你調(diào)來(lái)解決河麗郡!有小城那邊的拖延,河麗郡可以攻下來(lái)。”
“長(zhǎng)官,那不是拖延,那是用全軍的命換一座河麗郡。”
“沒(méi)有河麗,退一萬(wàn)步來(lái)說(shuō)大本營(yíng)也受益。”
“長(zhǎng)官您不能這么想。大本營(yíng)不能一起進(jìn)攻小城嗎?要是真的無(wú)路可走,我們可以撤回國(guó)啊,這里只是殖民地,我們可以走的。”
“這不是你該想的,布萊克上尉。軍人應(yīng)該服從命令。”
肖恩沉默了。他回想起大紅鳥,回想起陪伴自己軍人生涯的威廉。他充滿了失望充滿了憤恨。
“肖恩,可能我說(shuō)重了,你考慮的我也考慮過(guò),但我們需要顧全大局不是么。”
“好。顧全大局。可是長(zhǎng)官,為什么是我,為什么把我救出來(lái)?”
“我不是一開始就說(shuō)了,我很了解你對(duì)勝仗的癡狂。而且,河麗郡這一仗,我們需要你。只有你這樣瘋魔的指揮才能確保勝利。”
“長(zhǎng)官,我真的無(wú)話可說(shuō)。對(duì)不起長(zhǎng)官,我是有底線的。您讓我如何向妻兒交代,難不成非要當(dāng)著他們的面說(shuō)出自己的背叛嗎?”
“注意你的措辭,上尉,接受給你的命令。還有,上面正是看你沒(méi)有親人的顧慮,才把如此重任交付予你。”上校看了看腕表,“你現(xiàn)在先回住處調(diào)整狀態(tài),一小時(shí)后準(zhǔn)時(shí)來(lái)見我。”
肖恩滿腦子的思緒都被“沒(méi)有親人”的字音封住了,嘴里只吐出一句:“您考慮得,周到。”
肖恩走出上校的辦公室,門口等他的人把他帶去住處,外面正下著大雨。
他到了房間,從懷里掏出快要卷爛的地圖,輕輕翻開被折起的那一角,上面畫著一顆小紅心,是妻子在他出征前畫的。肖恩在殖民地前線期間,家鄉(xiāng)被偷襲過(guò)一次,雖然小鎮(zhèn)后來(lái)被收復(fù),但居民都沒(méi)保住,包括他的妻子和未出生的孩子。
肖恩每次新得一枚徽章還是會(huì)往家里寄,這個(gè)習(xí)慣從他拿到第一枚徽章起便一直保持著。他從不允許自己打敗仗,因?yàn)樗o妻子寫信,信里必須寫勝仗,這樣他的“常勝肖恩”之名才會(huì)傳回家鄉(xiāng),家鄉(xiāng)報(bào)紙的頭條也會(huì)寫滿他的名字。他要讓妻子驕傲,他要讓孩子知道自己的父親一直在世界的另一端陪伴著他。盡管如今,小鎮(zhèn)回來(lái)了,卻沒(méi)有人在地球的那一邊收信。
肖恩明白了。這世界充滿了罪惡與不幸。但是他,肖恩,是偉大的,因?yàn)樗亲灾摹?/p>
“我知道我被命運(yùn)推向的社會(huì)關(guān)系必將讓我執(zhí)行罪惡,盡管我是不幸的,但我被迫的罪惡造成了他人更大的不幸。所以,我要結(jié)束自己的罪惡。”
他走到留聲機(jī)旁,發(fā)瘋似的翻找身上的每一個(gè)口袋:“還有唱片,她明明親手塞進(jìn)我口袋里的啊!”他撕扯自己暴露在外的每一寸肌膚,撞擊自己的頭,又怔怔地盯著某一處。他什么也沒(méi)看見,他眼里是空的。他靜下來(lái),整理好身上的軍裝,想把所有褶皺一點(diǎn),一點(diǎn),捋平。
雨停了。
一聲槍響,肖恩了斷了世界上的罪惡,的其中之一。