遠樹與近景

沙子

獨木難成林，一旦成林就是景。

最近在西藏墨脫縣發現一棵國內“最高的樹”，高達76.8米。研究團隊采用無人機獲取照片拼接成巨樹等身照，還借用無人機懸吊測繩以及卷尺測量等方法，進行了高度和胸徑驗證。新聞中也看到一個遠景照，遠處是巍峨的高山，中間是七八棵高大細長的樹木，遠遠超出近景中那無邊無際的茂密森林。

樹是不丹松。大多數人會被松樹的形狀所吸引，無論是一柱擎天還是虬形鳳舞。這樣的細節讓我想起了英國畫家大衛·霍克尼的創作。晚年的他特別喜歡畫樹，據說他搭起油畫架子，對著自己故鄉約克郡的各種大樹盡情描摹。他和這些自然科學家一樣，創作了由許多個大小相同的小幅畫組成的尺寸巨大的畫作，比如《沃特附近較大的樹》高有4.5?米，寬有12?米，是很多的小畫拼在一起組成的，畫面的主體是一排高大的樹，樹林幾乎占滿整幅畫的全部，但是又不顯擁堵，充滿透氣性。可謂有巨樹也有巨畫。

但是霍克尼也有工筆。在多媒體時代，拿著手機看他運用iPad進行的創作，會有另外的意趣。這些畫作跨度從一月到十一月，天氣從晴天到陰天，場景從密林深處到小路兩邊，無論是何種場景變化，唯一不變的就是這些環境中的樹木，他們永遠是風景畫中的主角。他們或者發芽長葉或者開花結果，無論是晴空朗照還是披風沐雨，這些樹姿態萬千、生機勃勃。他的畫作里充滿了細節，比如樹干的裂紋是橫是縱，枝條是柔順還是強硬，樹葉是蠟質還是單薄，向陽的樹干發白，背陰處發黑甚或有苔蘚攀爬，光禿的樹枝扭曲盤旋猶如梵高的星空一般神秘而有力量，而仲夏的樹木枝丫掩映樹葉堆疊。……